
В пику монпарнасским летописцам,
Ты живёшь, осуществляя план,
Рыночным, холодным любопытством
К людям, книгам, сплетням и делам.
Кроме любопытства ледяного,
Ничего иного своего,
Впрочем, это для тебя не ново, –
Знаешь сам, что нету ничего.
Ощущаешь сам – и это чувство,
Вожделенью лютому назло,
Долю вносит в околоискусство
И в неподал¸куремесло.
И непереваренного Ницше
В животе приталенном неся,
Ты идёшь всё выше, то есть ниже,
Ибо можно всё, чего нельзя.
Преисполнен гонора и спеси,
Человеком не был, сразу сверх –
Человеком стал в эпоху пепси, –
Энциклопедистов опроверг.
Ты идёшь, способный на любое, –
Только пользой чутко дорожа,
В шляпе настоящего ковбоя,
Выхваченной из-за рубежа.
В разлюли-малине распроклятой,
На Монмартре нашем дорогом,
Будешь ты клиент и завсегдатай,
Ежели не будешь дураком.
Ты сперва за всё меня за это
Будешь очень сильно уважать.
А потом за всё меня за это
Будешь от души уничтожать. 

(Фрагмент поэмы ALTER EGO) 
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КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

n Ион Друцэ. 
Одиночество 
духа. – М.: 
Галерия, 2013. 
– 648 с. – 
3000 экз.

Фольклор и история родной страны – неис-
черпаемые источники литературы. В народной 
мудрости находят ответы на глубокие фило-
софские вопросы. Но нужно уметь видеть, про-
водить параллели. Этим искусством мастерски 
владеет замечательный молдавский писатель, 
драматург, публицист Ион Пантелеевич Дру-
цэ. В его произведениях, близких к притчам, 
причудливо переплетаются героические и тра-
гические страницы истории России и Молда-
вии, размышления о сути народной жизни, о 
бессмертии души и других сакральных истинах. 
Символическая обобщённость образов, много-
плановость смыслов сочетаются с лирическим 
началом.

К юбилею писателя вышла его книга «Оди-
ночество духа», в которую включены истори-
ческий роман «Белая церковь», повесть «Запах 
спелой айвы», а также рассказы и очерки, пос-
вящённые Л.И. Добржанской, И.В. Ильинс-
кому, Е.А. Лебедеву и другим деятелям отечес-
твенной культуры. Через всю книгу проходит 
мысль о важности духовного поиска, о неиз-
бежности личной жертвы ради общего блага. 
«Осмелюсь предположить, – пишет Друцэ, 
– что традиции жертвоприношения живут в 
мире до сих пор. Меняются первопричины, 
механика отбора, форма алтаря для жертво-
приношений, но суть остаётся та же. Боюсь, 
что это стало одной из форм нашего сущест-
вования. В каждой стране бывают кончины 
выдающихся сынов и дочерей, над которыми 
народы горюют веками».

Образ особенного человека, обречённого на 
страдания и гибель ради других, возникает в 
самом начале книги. Это пастушок из молдав-
ской народной баллады «Миорица». Вслед за 
ним проходит целая галерея пастырей, ведущих 
за собой людей, «занятых ненужным», «занятых 
земным». Путь их полон испытаний, их боятся 
и осуждают, но именно в них видят спасение 
менее пассионарные люди.

На ïðîøëîé неделе наш сайт www.lgz.ru  
посетили 30 019  человек. Заходите!

Åäèíîé ñòðàñòè ðàäè
90 ëåò íàçàä ðîäèëñÿ ïîýò-ôðîíòîâèê Àëåêñàíäð Ìåæèðîâ

1. Согласны ли вы с тем, что 
обстрел Дома Ñоветов 3 октяб-
ря 1993 года являлся попранием 
действовавшей тогда Конститу-
ции и, следовательно, организа-
торов и исполнителей этой акции 
следует привлечь к ответствен-
ности?

2. Возможно, трагические со-
бытия тех октябрьских дней были 
вынужденной мерой и повлекли за 
собой положительные изменения 
в развитии страны? А значит, всё 
должно быть прощено и забыто?

3. Допускаете ли вы в будущем 
подобные действия в отношении 
органов представительной власти, 
если её решения и общественная 
позиция расходятся с установка-
ми и текущей политикой исполни-
тельной власти?

Редакция попросила читате-
лей сайта в ответах выбрать «да» 
или «нет» или выразить своё мне-
ние на сей счёт более подробно. 
При этом ответить на вопросы в 
срок до 27 сентября с.г., по воз-
можности указав род занятий и 
свой возраст. Ê результатаì оп-
роса мы îáðàòèìñÿ в следующем 
номере «ЛГ».

Спасибо всем, кто ñìîã 
îòêëèêíóòüñÿ íà ïðîñüáó 
ðåäàêöèè è принял участие в 
опросе.

Приглашаем высказаться по 
этой теме и читателей печатной 
версии «ЛГ».

×ÒÎ ÄÓÌÀÅÒÅ ÂÛ?

Чёрный дым 
октября 1993-го

В канун 20-летия событий октября 1993 года, когда после известного 
указа Б. Ельцина о прекращении деятельности Верховного Совета и Съез-
да народных депутатов в Москве произошли кровавые события, мы обра-
тились к читателям сайта «ЛГ» с просьбой ответить на вопросы нашей 
газеты. Вопросов три:

«Роль образования тем важнее, что для вос-
питания личности, патриота нам нужно 
восстанавливать роль великой русской 

культуры и литературы. Они должны быть фунда-
ментом для самоопределения граждан, источником 
самобытности и основы для понимания националь-
ной идеи. Здесь очень много зависит от учительско-
го, преподавательского сообщества, которое было и 
остаётся важнейшим хранителем общенациональ-
ных ценностей, идей и установок. Это сообщест-
во говорит на одном языке – языке науки, знания, 
воспитания. И это на огромной территории – от 
Калининграда до Владивостока. И уже тем самым 
это сообщество, имея в виду учительское, препода-
вательское сообщество в целом, в широком смысле 
слова, скрепляет страну. И поддержка этого сооб-
щества – один из важнейших шагов на пути к силь-
ной, процветающей России.

Ещё раз подчеркну, не сконцентрировав наши си-
лы на образовании и здоровье людей, на формиро-
вании взаимной ответственности власти и каждого 
гражданина и, наконец, на восстановлении доверия 
в обществе, мы проиграем в исторической конку-
ренции. Граждане Р оссии должны ощутить себя от-
ветственными хозяевами своей страны, своего края, 
своей малой родины, своего имущества, собствен-
ности и своей жизни».

(Из выступления Владимира Путина на итоговой 
пленарной сессии международного дискуссионного клу-
ба «Валдай», 19 сентября 2013 г.)
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В предстоящее воскресенье, 29 сентября, с са-
мого утра начнётся благотворительный мара-
фон «Всем миром». Его организаторы призывают 
и всех нас помочь пострадавшим от наводнения 
на Дальнем Востоке.

В телемарафоне примут участие ведущие Пер-
вого канала, среди которых Елена Малы-
шева, Андрей Малахов, Иван Ургант, Ари-

на Шарапова, а также музыканты, звёзды кино и 
шоу-бизнеса. В планах – включения из городов 
и посёлков, которыå накрыла стихия, а также из 
нескольких студий и площадок в столице.

Как же может присоединиться к акции каждый 
из нас? Всё очень просто. Стоит лишь отправить 
смс-сообщение – и в итоге можно будет помочь 
оказавшимся в беде. При этом канал обещает, что 
отчитается за все средства, собранные в ходе ма-
рафона.

Кроме того, принято решение: деньги за рекла-
му в период проведения марафона также полно-
стью перечислить тем, кто оказался в беде.

Итак, остаётся лишь îòïðàâèòü ñìñ ñî ñëîâîì 
«âìåñòå» íà íîìåð 4447. Ýòî ìîæíî ñäåëàòü íå 
äîæèäàÿñü âîñêðåñåíüÿ.

×èñëî îòïðàâëÿåìûõ ñìñ íå îãðàíè÷åíî. 
Ñòîèìîñòü îäíîãî – îò 40 äî 50 ðóáëåé.

Хорошее дело!

МАРАФОН ДОБРА

Поможем 
всем миром!

История  
по-украински
Проблема преподавания 
истории актуальна не 
только для нас, íо и для 
многих соседей. Кто и 
как издаёт учебники 
истории на Украине? Что 
отыскивается в некогда 
закрытых архивах? Как 
избежать ловушек истории 
в поисках истины? Об этом 
размышляют харьковские 
историк и политолог.
СТР. 3

Маска,  
я тебя знаю!
Новый сезон в московском 
музыкальном театре 
«Геликон-опера» 
художественный 
руководитель Дмитрий 
Бертман открыл 
спектаклем «Бал-
маскарад» Джузеппе 
Верди. Одновременно 
стартовал фестиваль 
WAGNER/VERDI, 
объединивший двух столь 
разных композиторов-
современников, 200-летие 
которых отмечает в этом 
году весь музыкальный 
мир…
СТР. 8

Перевод с языка 
Калашникова
Дмитрий Рогозин 
представил на канале 
«Россия» фильм, в 
котором рассказывается о 
легендарном «АК-47» и его 
выдающемся конструкторе.
СТР. 10

Кража  
без взлома
Сегодня каждый 
взрослый житель страны 
имеет хотя бы одну, 
а то и две сим-карты. 
И практически каждый 
стал потенциальной 
жертвой мошенников. 
В прошлом году, например, 
тысячи пользователей 
мобильных телефонов 
ежемесячно тратили 
от 10 до 900 рублей на 
развлекательные услуги, 
даже не подозревая об 
этом. Как не попасться 
на удочку аферистов?
СТР. 11

Не для мебели
В гарнитуре «Клуба 12 
стульев» стало одним 
местом для сиденья 
больше. На тринадцатом 
стуле будет восседать 
фельетонист Захар 
Гóстомыслов – человек 
ехидный, язвительный, 
наблюдательный. Заметит 
недостаток – продёрнет 
виновника с наждачком. 
А главное – приглашает в 
соавторы всех читателей, 
имеющих склонность к 
продуктивной критике.
СТР. 16

ÐÈÀ
 

«Íîâîñòè





»

ÈÒÀÐ


-
ÒÀÑÑ






 
ФОТОГЛАС

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

С началом холодной войны благодаря усилиям 
Карла Поппера и Ханны Арендт в политический 
обиход вошла бинарная теория тоталитаризма. 

Она утверждала, что коммунизм и нацизм – полити-
ческие родственники, противостоявшие либеральному 
«открытому обществу».

Нацизм и коммунизм канули в Лету, но само «то-
талитарное состояние», в котором оказалось идео-
логическое пространство Запада в ХХ веке, никуда 
не исчезло. Более того, степень тоталитарности гло-
бального общества нарастает.

Меняется политический язык. Так, на смену до-
ктрине «конца истории» пришла неорасистская кон-
цепция «конфликта цивилизаций», вызывающая из 
прошлого духов колониальной эпохи. В эпоху хо-
лодной войны по обе стороны занавеса говорили 
о «двух системах», а не «двух цивилизациях» или 
«культурах». Но сегодня мы наблюдаем гражданс-
кую войну между богатым Севером и бедным Югом, 
толкуемую не в экономических, а в культурных или 
цивилизационных терминах, то есть, по сути, в ра-
систском ключе.

Можно смело утверждать, что перед нами новый, 
третий тоталитаризм.

Общество прекрасно понимает, что в лице бинар-
ной теории оно имеет дело с анахронизмом. Но пока 
новая единая концепция тоталитарности не сфор-
мулирована, старая мантра о двух плохих режимах 
продолжает звучать.

Медиакратия культивировала «двойной тоталита-
ризм», но интеллектуалы отходили от него. Системная 
ошибка официальной советологии заключалась в чудо-
вищной переоценке советского проекта. Ещё в 1920-
е годы советский режим негласно вошёл в консенсус 
мировых элит и выполнял роль «отвлекающей» идеоло-
гии при идеологии-гегемоне. Либерализм должен был 
иметь глобального оппонента, чтобы считаться леги-
тимным, – как известно со времён Макиавелли, одна-
единственная сила не может обеспечить устойчивость 
мировой системы. И большевики сыграли роль спар-
ринг-партнёра.

Возникает вопрос: была ли либеральная систе-
ма в ХХ веке с самого начала тоталитарной? Без-
условно, была. И потому, что создала политичес-
кую конструкцию, в которую включила советскую 
«альтернативу» на правах подсистемы. И потому, 
что германская контрсистема 1933–1945 гг. имела 
стопроцентно либеральные корни.

Тот факт, что режим 1930-х годов в Германии 
– законный ребёнок либерального империализма, 
слишком серьёзно ранил европейское самосозна-
ние и был отвергнут. Но ведь, в сущности, Гитлер и 
Ко за вычетом параноидального антисемитизма не 
открыли ничего нового. Они лишь перенесли коло-
ниальные методы с окраин мира в центр Европы. И 
тогда Европа ужаснулась. Но контрпроект провалил-
ся: новому дивному миру суждено было стать импе-
рией Уолл-стрита.

Сегодня либерализм, потеряв опору, обречён прова-
ливаться в собственное прошлое. Если в либеральной 
среде рассуждали об обществе равных возможностей, 
то неолибералы считают равные возможности серьёз-
ной угрозой для обладателей экономических привиле-
гий. А ведь эта позиция – шаг к возврату сословного го-
сударства. Того самого, с которым призывали покончить 
европейские буржуазные революции XVIII века, из про-
граммы которых и вырос либеральный проект.

Сущность либерализма перестаёт быть тайной за 
семью печатями.

Во-первых, фашизм и либерализм имеют одну и 
ту же социальную базу – «средний класс». Во-вто-
рых, либеральную и фашистскую идеологии объ-
единяет общий моральный императив – тотальная 
конкуренция. По сути, это принцип естественного 
отбора, перенесённый из животного мира в челове-
ческое общество.

Третье. Общий признак, объединяющий класси-
ческий колониальный либерализм с фашизмом гит-
леровского образца, – модель расколотого, разде-
лённого мира.

Возникает вопрос: в какой идеологической сис-
теме отсутствует логика исключения, принцип «мы 
– они»? Такая система есть, ей две тысячи лет. Это 
апостольское христианство. Но мальтузианский при-
нцип тотальной конкуренции противоположен хрис-
тианской морали. Поэтому по мере ужесточения ли-
беральной политики всё более активной становится 
борьба с религией. Запреты на публичное ношение 
крестов, осквернение и разрушение храмов, пляски 
на амвоне и разжигание ненависти к религии – всё 
это приветствуется «хозяевами дискурса». 

Но откуда столь кардинальное расхождение?
Исторически зрелый тоталитаризм – последнее 

звено в цепочке, которая берёт начало с отказа от 
традиционного христианства. То есть с европейской 
Реформации. В ходе Реформации возникла идея «из-
бранности» одних людей по сравнению с другими. 

Вообще-то спасение, как известно, есть кате-
гория неземной жизни. Однако мерилом «избран-
ности» в рамках протестантской (особенно кальви-
нистской) этики всё чаще становился материальный 
«успех». Что и стало отправной точкой для либераль-
ного проекта. (Именно поэтому В. Познер неустанно 
повторяет, что «беда» России в том, что она не про-
шла Реформацию и не стала протестантской.) Позд-
нее к этому прибавилась идея «просвещения» диких 
народов, сопровождавшая политику колониальных 
захватов.

Таков подлинный генезис тоталитаризма. Вопреки 
Карлу Попперу, писавшему о «закрытости традицион-
ных обществ», и Ханны Арендт с тезисом о панславист-
ских корнях большевизма, тоталитаризм – продукт за-
падной культуры Нового времени. 

Теорию «двойного» тоталитаризма пора признать 
несостоятельной. В действительности есть только 
один тоталитарный режим – либеральный. Фашизм и 
коммунизм являются не его конкурентами, а его со-
ставными частями. Поэтому выстраивать систему «два 
тоталитаризма – одна демократия» не имеет смысла. 
Нужно говорить о трёх тоталитаризмах, а ещё точнее 
– об одном едином тоталитаризме. Но в этом случае 
слово «тоталитаризм» кардинально меняет смысл. Оно 
обозначает уже не доктрины, а состояние идеологи-
ческого пространства в целом, кото-
рое возникло в ХХ веке.

Эпоха после 1789 года челове-
чеством пройдена, потолок разви-
тия либерального проекта достиг-
нут, утопия Просвещения доказала 
свою конечность.

Александр ЩИПКОВ
***
Полный вариант статьи читайте в октябрь-

ском номере журнала «Москва»

ОЧЕВИДЕЦ

Апгрейд теории 
тоталитаризма

Точка зрения авторов колонки 
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Ведущий редактор номера Леонид КОЛПАКОВ

В Коктебеле закончился Международный Во-
лошинский симпозиум, в рамках которого 
подвели итоги творческого конкурса и награ-
дили лауреатов литературной премии. Цент-
ральным событием стал праздник 17 сентября, 
посвящённый 100-летию дома Максимилиана 
Волошина. В присутствии официальных лиц, 
писателей, отдыхающих и скульптора Ивана 
Коржева-Чувелёва открыли памятник поэту в 
саду его дома. Для желающих были устроены 
экскурсии по дому-музею, а для тех, кому по-
везло, открыли двери в кабинет, куда Волошин 
пускал не всех.
Симпозиум прошёл при поддержке банка ВТБ.

ЗЛОБА ДНЯ

Леча Яхьев, автор и руководи-
тель проекта, советник главы 
Чечни Рамзана Кадырова, го-

ворит: «В основу создания мемори-
ала положен подвиг 36 девушек из 
Дадан-Юрта, села, сожжённого ер-
моловскими войсками. Все его жи-
тели были уничтожены. Защищая 
свою честь, девушки бросились в 
бурлящую воду Терека, увлекая за 
собой царских офицеров. Подвиг 
девушек является примером му-
жества и самоотверженности».

Хорошо, когда земляки помнят 
своих героев, не забывают безвин-
но погибших. Памятников и ме-
мориалов немало – и у нас, и на 
землях, которые некогда были в 
составе единого государства. Появ-
ляются новые. На то разные при-
чины – до сих пор находят останки 
погибших в годы Великой Отечес-
твенной солдат и командиров, ка-
кие-то герои или события, связан-
ные, скажем, с Первой мировой 
войной, ещё не нашли достойного 
отражения в монументах. Но обыч-
но память о героях – это призыв к 
современникам и потомкам: давай-
те будем помнить павших, давайте 
будем сплачиваться, чтобы не пов-
торялись горькие ошибки, давайте 
не сеять вражду. Красиво говорит 
Леча Яхьев о «примере мужества и 
самоотверженности». Но всё ли в 
его словах – правда?

Мы обратились в Институт рос-
сийской истории РАН к специалис-
там по этому периоду нашего про-
шлого, попросив дать оценку тому, 
что послужило поводом для откры-
тия мемориала. Получили ответ:

«Историческая память мифо-
логична, даже если основывается 
на реальных событиях. Одни мифы 
возникают органично, снизу и про-
растают в сознании, душах людей, 
передаются из поколения в поколе-
ние. Другие конструируются влас-
тями, национальными элитами для 
консолидации народа, общества или 
какой-то группы, связанной общими 
интересами. Памятник в Дадан-Юр-
те – типичный пример сконструи-
рованного мифа, даже если предпо-
ложить, что любой житель Чечни 
хранит в памяти ту трагедию. Но 
это, скорее всего,  маловероятно – у 
нас всё ещё низок уровень осведом-
лённости людей о хитросплетениях 
истории. Больше можно допустить 
то, что для чеченцев ближе и значи-
мее как общеразделяемый символ ис-
торической памяти факт депорта-
ции их народа в 1944 году.

Можно говорить, что в случае с 
Дадан-Юртом большую роль сыграли 
семейные предания, легенды, расска-
зы, народные песни, неофициальная 
топонимика. Но одно дело – латен-
тная коллективная память о чём-
то, и совсем другое – попытка мас-
совую память рационализировать, 
увековечив созданием символическо-
го места с приданием ему официаль-
ного статуса. 

Очевидно, со стороны властей 
Чечни это было решение с неясным 
осознанием всех последствий. Ведь 
сегодня, когда мы видим сложную об-
становку на Кавказе, кавказофобию 
в Москве, других крупных городах, ра-
зумнее конструировать и увековечи-
вать символы, которые несут в себе 
созидательный пафос, способствуют 
объединению людей, а не наоборот.

В самой идее мемориала в Да-
дан-Юрте есть элемент провока-
ционности, поскольку вольно или 
невольно мемориал призван напоми-
нать об одной из наиболее одиозных 
(и неоднозначных) страниц россий-
ско-кавказской истории. Очевиден 
деструктивный посыл, ведущий к 
разобщению, а не к сближению. Воз-
можно, не слишком продуманной бы-
ла и идея установить памятник А.П. 
Ермолову в Пятигорске, что случи-
лось в 2011 году. Не лучше ли было 
сделать это в нейтральном месте, 
например, в родном городе Алексея 
Петровича, Москве?!

Почему используется понятие 
«миф»? Да потому, что само событие 
обросло шлейфом легенд, окрашенных в 
героические тона. Между тем траги-
чески погибших жителей Дадан-Юр-
та никак нельзя считать безвинными 
жертвами. Тут своя предыстория, 
несколько смещающая те смысловые 
акценты, которые ощутимы в симво-
лическом наполнении сооружённого в 
Чечне мемориала.

Дадан-Юрт – одно из поселе-
ний на Тереке, которые «славились» 
разбойными нападениями на Азово-
Моздокскую (или так называемую 
Кавказскую) укреплённую линию. 
Ставить памятник матерям, жё-
нам и сёстрам чеченцев, промыш-
лявших разбоем и грабежом, мягко 
говоря, некорректно. Начиная со 
второй половины XVIII века чеченцы 
постоянно совершали набеги на рос-
сийские кордоны и близлежащие ка-
зачьи станицы, грабили их и разоря-
ли. При этом аргументы вроде того, 
что «они противостояли империи», 
неуместны, поскольку набеги были 
напрочь лишены идеологической и эт-

нической окраски. Чеченцы нападали 
не только на русских, но и на другие 
соседние народы, руководствуясь ин-
тересами наживы, а не идеологичес-
кими мотивами.

В ответ следовали не менее де-
рзкие нападения казаков. Генерал 
А.П. Ермолов, пытаясь пресечь на-
биравший обороты набеговый пыл 
чеченцев, 14 сентября 1819 г. (по 
старому стилю) предпринял кара-
тельную экспедицию в Дадан-Юрт. 
При этом он предупредил жителей 
села о готовящейся акции. Вот его 
слова: «… потеря наша должна быть 
чувствительною, если жители оных 
не удалят жён своих, детей и иму-
щество».

 Чеченцы не пожелали прислуши-
ваться и… жестоко поплатились. 
Кровопролитное сражение в Дадан-
Юрте длилось почти целый день и 
привело к ранениям и гибели двухсот 
с лишним человек с российской сторо-
ны и четырёхсот – с чеченской.

Об этом откровенно рассказыва-
ет сам Ермолов: «Двор каждый поч-
ти окружён был высоким забором, 
и надлежало каждый штурмовать. 
Многие из жителей, когда врывались 
солдаты в дома, умерщвляли жён 
своих в глазах их, дабы во власть их 
не оставались. Многие из женщин 
бросались на солдат с кинжалами».

Солдаты пощадили лишь взятых в 
плен женщин и детей (около 140 чело-
век). Но большинство погибло – поми-
мо тех, кого вырезали сами чеченские 
мужчины, многие стали жертвами 
артиллерийских снарядов и пожара. 
Селение, состоявшее из двухсот до-
мов, было разорено дотла».

Да, печальная история – ни уба-
вить и ни прибавить. Так зачем же 
дальше сеять злобу и печаль?

Если повсюду станут сооружать 
памятники и мемориалы, посвя-
щённые историческим обидам на 
соседей (реальным, а нередко и 
надуманным, «мифологизирован-
ным», политизированным), то зем-
ля наша покроется как чертополо-
хом такими памятными местами, 
обострятся ссоры, выяснение отно-
шений и страна развалится. Просто 
безумие! Не лучше ли вспоминать о 
совместных победах и проявлениях 
взаимной доброты, милосердия? И 
это – увековечивать.

Факт открытия Рамзаном Кады-
ровым мемориала получил широ-
кий отклик. Я слышал обсуждение 
этого события в радиоэфире. Честно 
говоря, поразился, как взвешенно и 
деликатно высказывалось абсолют-
ное большинство дозвонившихся 
до эфира людей. Больше всего бы-
ло удивления: кому нужны гроздья 
вражды? На самом деле – кому?

Сергей ВОЛОДИН
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«Литературная газета         
«в рамках сотрудничест-
ва с ОАО «НК «Роснефть» 
объявляет о начале блиц-
конкурса эссе, посвящён-
ных исследованиям и ос-
воению Арктики.

Приём работ заверша-
ется 30 октября 2013 г.

Объём текста не должен 
превышать 12 000 знаков с 
пробелами. Работы следует 
отправлять на адрес элек-
тронной почты litgazeta.
webeditor@gmail.com с те-
мой письма «Русская Арк-
тика». В письме необходи-
мо указать фамилию, имя, 
отчество, возраст, место 
жительства, учебное заве-

дение (класс, курс) и кон-
тактные данные для обрат-
ной связи.

Лучшие работы будут 
опубликованы в нояб-
ре на странице «Научная 
среда». Редакция оставля-
ет за собой право сокра-
щать тексты, публикуемые 
в бумажной версии газеты, 
размещая полный текст на 
сайте «ЛГ».

Работы школьников оце-
ниваются отдельно от работ 
студентов, предусмотрены 
два приза за первое место и 
по два диплома за вторые и 
третьи места. Все победите-
ли получат подписку на на-
шу газету на 2014 год.

ВНИМАНИЕ – КОНКУРС

Кому нужны гроздья вражды?
Тема, которую хочу затронуть, деликатна. Речь о собы-
тии, случившемся 14 сентября в Чеченской Республике. 
Там в селении Дадан-Юрт был открыт мемориал памя-
ти погибших в 1819 году защитников села. Это событие 
приурочили ко Дню чеченской женщины.

«Русская Арктика»

В канун 20-летия  под-
писания Б. Ельциным указа 
№ 1400  движение «Русский 
лад» провело в Москве вечер 
памяти, посвящённый собы-
тиям осени 1993 года. Соб-
ралось не очень много людей, 
но среди них были деятельные 
участники схватки между 
президентом и парламентом, 
а также защитники Дома 
Советов, депутаты нынеш-
ней Госдумы РФ, писатели, 
художники, артисты.

Это был не только 
вечер воспомина-
ний. Звучали впол-

не конкретные предло-
жения. Например, Юрий 
Воронин (на тот момент 
первый заместитель пред-
седателя Верховного Со-
вета России) предложил 
направить от имени учас-
тников собрания письма 
в Конституционный суд и 
Следственный комитет РФ 
с обращением вернуться к 
тем событиям, возбудить 
уголовное дело по фак-
там расстрела и незакон-
ного разгона парламента, 
убийств мирных граждан. 
Ведь ещё много вопросов 
требует доказательных от-
ветов, в том числе о  снай-
перах, стрелявших в спину 
солдат, спецназовцев, го-

рожан с крыш близлежа-
щих домов и даже со сто-
роны посольства США. 

Собравшихся проин-
формировали, что в Госду-
ме по инициативе фракции 
КПРФ создана комиссия по 
дополнительному расследо-
ванию событий той осени. 
Комиссия поставила це-
лью работать основательно 
и   результативно.

На собрании отмечалось, 
что должных уроков из той 
трагедии ни власть, ни на-
селение до сих пор не из-
влекли. Страна продолжает 
жить в рамках подготовлен-
ной по указанию Б. Ельци-
на Конституции – «конс-
титуции, – как выразился 
один из участников, – побе-
дившего произвола». Тогда 
может ли быть счастливой 
такая страна? И ещё одно-
го мы никак не можем по-
нять: «попустительство без-
законию, избирательность в 
правоприменении законов, 
привычка чуть-чуть их на-
рушать, чтобы потом жить 
в светлом будущем, – это 
недопустимо».

Многие участники соб-
рания настаивали на не-
обходимости серьёзной 
корректировки курса эко-
номического и социально-
го развития страны.

ПАМЯТЬ

Стрелявших в спины 
надо знать в лицо

От редакции. В следующем номере «ЛГ» мы представим 
различные материалы  о событиях осени  1993 года.

Выставка «Голландский групповой пор-
трет золотого века из собрания Амстер-
дамского музея» экспонируется в ГМИИ 
им. А.С. Пушкина. Демонстрируются 
произведения выдающихся голландских 
художников, чьё творчество показывает 
разнообразные грани и этапы развития 
портретной живописи в Амстердаме в 
середине XVI–XVII веков.
На выставке представлено 10 боль-
шеформатных композиций, среди них 
«Групповой портрет регентов и регентш 
амстердамской богадельни». 1640 г.

В Коломне, на площади перед 
Музейной фабрикой пастилы, 
проходил III Международный 
яблочно-книжный фестиваль 
«АНТОНОВСКИЕ ЯБЛОКИ». В 
2013 году главным героем 
фестиваля стал Борис Пиль-
няк – коломенский «гений 
места». В рамках фестиваля 
создан первый в мире Вооб-
ражаемый Музей Пильняка 
(арт-объекты, театральные 
перформансы, чтение вслух 
произведений Пильняка, ав-
торские экскурсии по пильня-
ковским местам в Коломне).
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Пироги должен печь пирожник, 
историю оценивать – историк, бу-
дущее прогнозировать – полито-
лог. Однако бывают исключения, и 
оценки, предсказания непрофесси-
онала иной раз тоже могут быть 
интересными и значимыми. Акаде-
мик медицины и действительный 
член РАН Андрей Воробьёв выпус-
тил книгу «К годовщине Великого 
Октября» по той причине, что он 
– сын большевиков, участников 
того самого Октября, а также 
потому, что не может молчать 
на фоне происходящих событий в 
мире и стране.Содержание книги 
значительно шире заявленного в её 
названии.

Учёный, врач-терапевт Ан-
дрей Иванович Воробьёв 
в 1991 году был назначен 

министром здравоохранения 
России и обеспокоенный состо-
янием здоровья заключённых в 
наших тюрьмах, применением 
пыток задумал перевести тюрем-
ные медучреждения из подчине-
ния МВД туда, куда и надо – в 
Минздрав. Провёл это решение 
через Совет министров, но опуб-
ликовать не успел. Не успел, пос-
кольку был снят с должности на 
второй день после прихода Чер-
номырдина на пост главы пра-
вительства. В итоге тюремные 
больницы перешли всё-таки от 
МВД… к Минюсту. И на том спа-
сибо с учётом, что у нас всякие 
реформы или проваливаются, 
или оборачиваются половинча-
тостью. Но это другая история. 
Здесь же просто хочу отметить 
две вещи. Позицию Воробьёва-
министра и позицию Воробьёва-
человека, посягнувшего на устои 
в тюремной системе, заложенные 
ещё при Сталине.

Именно Сталин, вернее, вы-
строенная им, по мнению Воро-
бьёва, иезуитская, тираническая, 
антиленинская система правле-
ния, когда всё – снизу доверху 
– должно крутиться по его лишь 
воле, и есть главный оппонент 
Воробьёва как писателя-исто-
рика, вернее, мыслителя. В этом 
безусловная ценность книги, пос-
кольку личностей такой цель-
ности, глубины и честности, как 
академик Воробьёв (это хорошо 
знают в академической среде), 
не столь уж много даже в нашем 
богатом на ярких людей Отечест-
ве. Помимо собственных мыслей 
автор приводит в книге немало 
интересных документов. Напри-
мер, опубликован полный текст 
– редчайший для печати доку-
мент! – обращения рабочих Пе-
тербурга 9 января 1905 года к царю 
с нижайшей просьбой избавить 
их от невыносимого гнёта хозя-
ев фабрик. Текст читается, буд-
то составлен сегодня, и это пот-
рясает. Как и действия властей. 
Не желая выслушать людей, царь 
уехал из города. За несколько ми-
нут в 10 местах столицы войсками 
были убиты 1220 человек – рабо-
чих, членов их семей, детей. Ре-
волюционный взрыв стал неиз-
бежным.

Своё отношение выражает ав-
тор и к другим историческим фи-
гурам. Воробьёв не мажет одной 
чёрной краской ни самого Ста-
лина, ни эпоху его правления. В 
советском  наследии Воробьёв ви-
дит палитру разных красок.

Находя аналогию с Германи-
ей, народ которой в считаные 
годы подчинился власти фюре-
ра, вишистской Францией, где 
французы выдавали своих евре-
ев на казнь и вместе с немцами 
воевали против англичан в Се-
верной Африке, Воробьёв при-
ходит к выводу: «Все тирании 
одинаковы, и поведение наро-
да при тирании во все времена 
одинаково. Потому что тирания 
пользуется физиологией чело-
века, который хочет выжить, и 
во имя этого ищет компромисс с 
совестью. Отдельные люди могут 
быть героями…» А вот ещё: «Ис-
тория Октября – это не только 
история. Тот капитализм, кото-
рый сегодня у нас, это позавче-
рашний день мировой цивили-
зации».

Подобных смелых выводов, 
неожиданных поворотов мысли 
немало. Как и ярких сопоставле-
ний известных или малоизвест-
ных фактов, цифр, свидетельств 
очевидцев, включая уникальные.  
Особенно это касается, конечно, 
мира науки и медицины (в т.ч. 
«Дела врачей»). Уход от штам-
пов, чёткость мыслей и выводов 
отличает его оценки таких пер-
сон как Троцкий, Дзержинский, 
Берия или Хрущёв. Да и оценка 
протяжённости Октября вряд ли 
встречается у других авторов в та-
ком ракурсе: «Если говорить о том 
периоде, когда можно или нужно 
было бы считать Октябрьскую ре-
волюцию в Советском Союзе за-
кончившейся, надо называть эпо-
ху Брежнева».

Интересны места в книге, пос-
вящённые Ленину. Автор не бо-

готворит главного вдохновителя 
революции, но приводит полуза-
бытые или сознательно замалчива-
емые ныне свидетельства об этом 
политике и человеке, которого ны-
нешние молодые люди восприни-
мают если не немецким шпионом, 
то оголтелым фанатиком. Воробьёв 
приводит впечатляющие отрывки 
из книги американца Джона Рида 
(умер в 1920 году, когда образ Ле-
нина был далеко не иконописным). 
Даёт слово первому руководителю 
Индии, гуманисту и мыслителю 
Джавахарлалу Неру: «Ленину бы-
ли чужды колебания или неопре-
делённость. Он обладал проница-
тельным умом, зорко следившим за 
настроением масс, ясной головой, 
способностью применять хорошо 
продуманные принципы к меня-
ющейся ситуации и несгибаемой 
волей…» Сыщутся ли у нас сегод-
ня политики, лидеры, равные Ле-
нину по масштабу мышления, глу-
бине знаний, преданности делу, 
идее, своим «продуманным при-
нципам» да и принципам вообще? 
Большой вопрос…

Ленин – Сталин. Автор пишет: 
«Сталин не унаследовал «власть 
Ленина», так как у Ленина лич-
ной власти не было. Сталин за-
хватил власть в стране, где фор-
мировалась невиданная в мире 
демократия, в момент выхода её 
из тяжелейшей пятилетней Граж-
данской войны… Его (Сталина. – 
В.С.) внутренний мир никому не 
был ведом».

Большая часть книги затраги-
вает события и личности «времён 
минувших», но есть главы, посвя-
щённые сегодняшнему дню, его 
главным болевым точкам. 

«…Самое страшное, что угро-
жает сегодня пока ещё огромной 
России, – пишет автор, – меж-
национальная рознь. И опять-
таки именно в этом вопросе – 
важнейшем для судьбы нашей 
страны, большевики и конк-
ретно  Ленин не просто сказали 
правильные слова, а поступили 
правильно, объявив настоящую 
войну всяким проявлениям на-
ционального гнёта, шовиниз-
ма». «Из кризиса, в который мы 
вляпались по собственной вине, 
надо выходить вместе с респуб-
ликами Союза, с их народами, а 
не врозь». 

Наследию Октября, которое 
многие пытались и пытаются 
принизить, посвящены ёмкие и 
прочувствованные строки, как и 
вопросу о том, есть ли выход из 
надвигающейся катастрофы не 
только России, но и человечес-
кой цивилизации, подстёгивае-
мой развращающей алчностью, 
переносом принципов жестокого 
рынка во все сферы бытия, вплоть 
до брачных отношений. «Ещё раз: 
плохи не капиталисты, а капита-
лизм», – считает Воробьёв.

Понятие «большевизм» в 
моём, да и, думаю, не только в 
моём сознании, претерпевало 
изменения. В 60–70-е годы про-
шлого века с ним было связано 
то, что можно определять как 
«ставь общественное выше лич-
ного», «прежде думай о Родине, а 
потом о себе», «будь патриотом», 
«будь честным, порядочным, по-
могай другим», «человек челове-
ку друг», «не стремись к обога-
щению» и т.п. Люди, которых 
называли «старыми большеви-
ками», казались реальными но-
сителями подобных принципов. 
Потом это всё больше входило в 
столкновение с самой меняю-
щейся реальностью, когда вдруг 
начинаешь осознавать, что сло-
ва, произносимые с трибун и в 

передовицах «Правды» – одно, 
а жизнь – другое. В практике ра-
боты партийных органов, власти 
в целом обнаруживалось много 
фальши, подмены понятий, вра-
нья, лицемерия. Но уж, скорее 
всего, не Ленин, которого пар-
тийная верхушка и её идеологи-
ческие фокусники просто сдела-
ли индульгенцией, был виноват 
в этом.

Наконец, пала тень на сам 
«большевизм»: это-де выдумка 
мечтателей, грезивших о миро-
вой революции и готовых ради 
неё на любые жертвы. И совсем 
не друг человек человеку, а кон-
курент, и совсем не надо думать 
о Родине, а только о себе, и уж 
надо быть просто идиотом, чтобы 
не обогащаться. На основе этих 
принципов растут новые поко-
ления молодёжи. Об этом, как 
и о путях выхода из подобного 
холодного течения жизни, анти-
Гольфстрима, также заставляет 
задуматься эта книга.

Впрочем, задумываешься о 
том, о чём не упоминает автор, 
но что, как говорится, витает в 
воздухе. Вспоминаются другие 
свидетельства, например, анг-
лийского философа и матема-
тика Бертрана Рассела, встре-
чавшегося с Лениным в мае 1920 
года. До приезда в Россию счи-
тая себя коммунистом, вернув-
шись в Англию, Рассел заявил, 
что вынужден отвергнуть методы 
большевиков по двум причинам: 
«Во-первых, потому, что цена, 
которую должно заплатить че-
ловечество за достижения ком-
мунизма, более чем ужасна. Во-
вторых, я не убеждён, что даже 
такой ценой можно достичь ре-
зультата, к которому стремятся 
большевики». Ленин на Рассела 
произвёл впечатление «крайне 
самоуверенного, несгибаемого 
ортодокса». Британца поразило, 
что марксизм в революционной 
России перестал быть предме-
том свободного исследования. 
А исповедующие такой марк-
сизм совершают «интеллекту-
альное самоубийство». Не ито-
гом ли этого стало последующее 
развитие страны с репрессиями 
30-х, подавлением личных сво-
бод и экономических интересов, 
растущей деградацией мыслей и 
действий и, наконец, застоем? 
Трагедия страны – в догматизме 
подходов, чего не избежал даже 
«гибкий» Ленин, и в перерожде-
нии элит.

Конечно, мыслитель такого 
уровня не может не думать о том, 
что принесли последние 20 лет в 
вопросах воспитания молодого 
поколения, среди которого немало 
одарённых, свободно и современ-
но рассуждающих, готовых слу-
жить России, переживающих за 
неё юношей и девушек. Но боль-
шинство, похоже, совсем другие.  
«У такой молодёжи «капитали-
зация» мышления оказалась воз-
можна, – отмечает Воробьёв. – У 
неё не вызывает рвотных движе-
ний лозунг «Бери от жизни всё!». 
Так зачем им «Повести Белкина», 
Иван Сергеевич Тургенев, Анна 
Андреевна Ахматова?..»

Будет несправедливо, если 
мои заметки побудят читателя 
думать, что написана полемич-
ная книга в смысле оценки и со-
поставления различных теорий, 
политических, философских те-
чений – спор «о высоком». Не 
только. У автора немало прак-
тических соображений, которые 
можно было бы использовать, 
если бы наверху интересова-
лись мнением подобных людей 
всерьёз. 

Воробьёв, кстати, никогда не 
состоявший в КПСС, не скры-
вает пафоса размышлений о ми-
нувшем и будущем – он за воз-
врат в прошлое, но не на 150 лет 
назад. А к социализму, каким он 
должен быть и какой строят во 
многих странах мира (скажем, 
в Норвегии, Швеции, Китае, 
Вьетнаме, Гватемале, Брази-
лии и др.). Он набрасывает ос-
новные параметры «своего» со-
циализма, свободного от догм 
и диктатуры. Конечные его со-
ображения грустны: «Мир дви-
гается к лучшей жизни по всем 
показателям. Наша страна при-
митивно разрушается… А ведь 
никаких внешних помех наше-
му развитию нет. Вывод может 
быть только один: страна идёт по 
неправильной дороге».

Но всё же он не отвергает 
возможности того, что наши 
власти, столкнувшись с нашим 
единодушным отторжением ту-
пикового движения, будут вы-
нуждены «формировать вместе 
со своим народом 
социально ори-
е н т и р о в а н н о е , 
демократическое 
новое руководс-
тво страной». 

Владимир 
СУХОМЛИНОВ

– Сергей Михайлович, чем отли-
чаются новые украинские учебники от 
тех, что издавались раньше?

– На мой взгляд, есть три основных 
отличия. В новых учебниках больше 
иллюстраций, они привлекательнее. 
Второй момент. Быстро развиваются 
сопредельные науки. Мы, историки, 
получаем новые данные от психоло-
гов, антропологов, археологов, мо-
жем использовать это в работе. А к 
недостаткам, которых прежде не бы-
ло, я бы отнёс исчезновение таких по-
нятий, как срез знаний и апробация 
научных исторических изданий. По-
ясню. Срез знаний – это те знания, 
которые остаются на долгие годы. А 
у нас случается, что пятикурсник уже 
не помнит, чему его учили на первом 
курсе. 

– Как изменилась методика препо-
давания истории, допускается ли ве-
дение занятий на русском языке?

– С принятием нового «закона о 
языках» сняты ограничения по ис-
пользованию русского там, где он 

получил статус регионального, а это 
– большинство регионов Украины. 
Методика обучения изменилась в 
связи с принятием Болонской систе-
мы. Но есть разные мнения, как луч-
ше преподавать историю. Некоторые 
коллеги полагают, что в наше чрез-
мерно политизированное время пра-
вильно избегать оценочных суждений, 
– давать лишь набор фактов. Но для 
школьников и студентов имеет зна-
чение эмоциональная составляющая. 
Исключить аналитические оценки, 
образность комментариев, метафорич-
ность рассуждений – значит обеднить 

уроки. Да, Украина – идеологически 
пёстрая страна, есть разные взгляды 
на одни и те же события. Иногда тех, 
кого возвеличивают на западе страны, 
отнюдь не героями воспринимают на 
юге и востоке. Надо с этим жить, сбли-
жать, по возможности, позиции. Слу-
шать аргументы оппонентов и циви-
лизованно дискутировать. Это трудно. 
Но иной путь – тупиковый. 

– Как договориться востоку и запа-
ду Украины, где у людей разная мен-
тальность? Как быть со всем тем, что 
разделяет украинский народ по реги-
ональному признаку? Может, возде-
ржаться от публичного обсуждения 
тем, грозящих расколом?

– Я так не считаю. Историческую 
правду нельзя запретить, рано или поз-
дно она всё равно пробьётся. Но будет 
ли тогда общество готово её верно вос-
принимать? Лучше научные споры, 
чем ссоры. В поисках истины рожда-
ется понимание альтернативной точ-
ки зрения, проверяются собственные 
взгляды. Аргументы в полемике могут 

быть разные, но нельзя вырывать или 
переписывать отдельные страницы 
истории, нужно хранить, изучать всё, 
что имеем. Письма и Петра I, и гетма-
на Мазепы, к примеру. Как относить-
ся к личностям Бандеры, Шухевича, 
воинам УПА? 

Прежде всего надо согласиться с 
тем, что это наша общая история и 
на этой основе строить диалог друг с 
другом. Надо быть терпимее к ино-
му мнению, на каком бы языке оно 
ни высказывалось – на украинском 
или русском. 

– Документы, как известно, хра-

нятся в архивах, но доступ к ним на 
Украине ограничен, к чему такая сек-
ретность, если строится открытое де-
мократическое общество?

– Представьте себе, что всем были 
бы доступны истории болезни. Что 
бы в них поняли люди, не имеющие 
медицинского образования? Ничего! 
Это иллюзия, что история – так уж об-
щедоступна. В девяностые годы, ког-
да открылись архивы и в них рину-
лись все, кому не лень, происходили 
громкие политические скандалы. И, 
как правило, они заканчивались фи-
аско для дилетантов-разоблачителей. 
История – в чём-то коварная наука. 
Она не терпит неуважительного отно-
шения к себе. И тем более охотников 
за сенсациями, не имеющих специ-
альной подготовки. В начале девя-
ностых один уважаемый профессор 
(не историк) нашего университета 
задался целью выяснить, кто из кол-
лег сотрудничал с КГБ и занимался 
доносительством. Он нашёл какие-
то протоколы в архивах, обнародовал 
их и сам попал под шквал обвинений 
и справедливой критики. Оказалось, 
документы не были должным образом 
изучены, проверены на подлинность 
– протоколы оказались «липовыми».

– Как вы относитесь к попыткам 
фальсификации истории Великой 
Отечественной войны, реабилитации 
и подчас даже героизации коллабора-
ционистов, проявлениям радикально-
го национализма, если не нацизма?

– Моё личное отношение к ради-
кальному национализму, а тем бо-
лее – к нацизму, резко отрицатель-
ное. Что касается фальсификаций, то 
грань между умышленным искажени-
ем фактов и добросовестным заблуж-
дением бывает подчас очень тонкой. 
Нужно разбираться в каждом конк-
ретном случае. Как и с коллабораци-
онистами. Я допускаю, что отдельно 
взятый рядовой воин УПА, к приме-
ру, мог быть в силу юного возраста 
одурачен фашистской пропагандой и 
вполне искренно полагал, что борол-
ся с оружием в руках за независимость 
Украины. Но вожди, лидеры этого 
формирования, воевавшие на стороне 
фашистских оккупантов, действовали 
осознанно. В любом случае я против 
героизации коллаборационистов, ка-
кими бы высокими целями ни моти-
вировалось предательство.

– Где кончается на Украине исто-
рия и начинается политология?

– Там же, где и везде. Социальная, 
политическая острота возникает, ког-
да обсуждаются события новейшей 
истории. Живы ещё их участники, 
свидетели и у каждого, как говорится, 
«своя правда». Чем дальше от нас эпо-
ха, тем объективнее суждения о ней. 

Сойти с обочины О былом по-украински
Видный российский учёный в своей книге размышляет, 
почему курс развития страны надо менять кардинально

А.И. Воробьёв. 
К годовщине 

Великого 
Октября. 

– М.: Ньюдиа-
мед, 2013. – 240 

с. – 200 экз.
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Взгляд историка: Споры лучше, чем ссоры
Кто и как издаёт учебники истории на Укра-
ине? Что ищут украинцы в некогда закрытых 
архивах? Как избежать ловушек истории в по-

исках истины? Наш собеседник – профессор 
Харьковского национального университета 
(ХНУ) имени В.Н. Каразина Сергей КУДЕЛКО.

Взгляд политолога: Кому нужны «кривые зеркала»?
«Новейшая история» в некоторых украинс-
ких учебниках похожа на отражение в «кри-
вых зеркалах». А иные фальсификации и 
вопиющие ошибки в период каденции пре-
зидента В. Ющенко поражают цинизмом 

и невежеством. Комментирует политолог, 
профессор Харьковского регионального ин-
ститута Национальной академии государс-
твенного управления при президенте Укра-
ины Владимир НИКИТИН.

– Владимир Валерьевич, 
предлагаю начать с конк-
ретных примеров искаже-
ний исторических фактов. 
Как подаётся в украинских 
учебниках, скажем, роль 
УПА в Великой Отечест-
венной войне?

– Виктор Ющенко в 
своё время презентовал в 
качестве президента за-
падноукраинские приори-
теты. Его подход к истории 
был более консерватив-
ным и – одновременно 
– более «прозападным». 
Для населения украинс-
кой Галиции (есть и Гали-
ция польская) вояки Ук-
раинской повстанческой 
армии – герои. Отсюда и 
пресловутая теория трёх 
сил, сражавшихся во вре-
мя Второй мировой вой-
ны в немецком вермахте, 
Красной Армии и УПА. 
В учебниках, изданных 
в период президентства 
Ющенко, отмечено более 
50 «битв», которые вояки 
УПА якобы провели про-
тив немцев. Но о «волын-
ской резне» – массовой 
планомерной зачистке 
ими большой территории 
от издавна живших там эт-
нических поляков – речи 
не шло. 

Красные партизаны 
изображались в учебной 
литературе или как про-
вокаторы, или как пособ-
ники НКВД. Деятельность 
же Бандеры и Шухевича, 
которым Ющенко были 
присвоены звания Геро-
ев Украины, подавалась 
исключительно в патрио-
тическом духе. Хочу под-
черкнуть, для немалой 

части граждан Украины 
они остаются героями, 
но большинство видит в 
них коллаборационистов, 
гитлеровских пособников, 
которых за ненадобностью 
фюрер просто «кинул». С 
этим дуализмом мнений 
нельзя не считаться.

В новейших школьных 
учебниках значительная 
часть субъективных пере-
косов устранена. Теперь 
признаётся, что Украину 
освободила именно Крас-
ная Армия, а не УПА.

– Как трактуются поли-
тические вопросы, вызыва-
ющие споры в разных реги-
онах Украины?

– Политическая кон-
куренция альтернатив-
ных электоральных плит 
продолжается в школь-
ных классах. Львовские 
националисты, имеющие 
большинство в городс-
ком совете, профинанси-
ровали издание учебного 
пособия для учителей по 
новейшей истории Укра-
ины, поскольку на офи-
циальную трактовку они 
теперь влияния не имеют. 
И всё же они издали в 2012 
году свой, теперь уже ско-
рее скандально известный 
альтернативный учебник. 
Даже среди части депута-
тов Львовского горсовета 
вызвало недоумение сверх-
детализированное изложе-
ние авторами учебного по-
собия актов каннибализма 
во времена сталинского 
голодомора. Ультранацио-
налисты от партии «Свобо-
да», в ответ на замечания, 
цинично заявили, что дети 
должны знать, что сталин-

ский режим довёл людей до 
людоедства в тридцатые го-
ды, а во время Второй ми-
ровой войны в блокадном 
Ленинграде каннибализ-
мом якобы и вовсе трудно 
было удивить…

Галицийская версия 
украинской истории ещё 
недавно доминировала. 
Основной лозунг нацио-
налистов связан с необ-
ходимостью возвращения 
«титульной нации» права 
единолично распоряжаться 
ресурсами. Типа, вы, ребя-
та, построили нам заводы, 
мосты, пароходы, а теперь 
идите с миром. На восто-
ке Украины другой подход. 
Промышленную базу юга 
России подымали предста-
вители всех народов страны. 
Прежде всего русские, по-
тому что русский рабочий 
класс во второй половине 
XIX века уже существовал, 
а этнически украинского 
пролетариата не было. Как 
не было никогда и украин-
скоцентричной буржуазии. 
Отсюда многие проблемы с 
национальной и государс-
твенной самоидентифика-
цией экономически и со-
циально активных групп 
населения Украины.

Но есть ещё проблема 
полонизации, о которой в 
школах не говорят. Между 
тем в XV–XVI веках старая 
украинская аристократия 
практически в полном со-
ставе добровольно окато-
личилась и ополячилась.

– Что говорится в учеб-
никах об оранжевой рево-
люции?

– В 2005 году учебники 
истории Украины и для пя-

того, и для одиннадцатого 
классов напоминали кра-
сочные альбомы фотогра-
фий с майдана. И снару-
жи, и внутри. Фотографии 
сопровождал текст, по-
хожий на панегирик. Те-
перь многое поменялось. 
Даже упомянутое пособие 
от львовских националис-
тов говорит о майдане как 
бы сквозь зубы, посколь-
ку прямо или косвенно его 
авторы считают Ющенко 
предателем, недостойным 
упоминания. С официаль-
ной трактовкой событий 
2004 года тоже не просто. 
К примеру, летом 2005 го-
да высокопоставленный 
министерский чиновник, 
в чью служебную компе-
тенцию входит содержа-
тельная часть украинс-
ких школьных учебников, 
безапелляционно заявлял: 
«Отныне феномен оран-
жевой революции навсег-
да ввёден в научную новей-
шую историю Украины». 
Уже после смены власти 
в августе 2010 года тот же 
чиновник пояснил исчез-
новение прославления 
оранжевой революции из 
школьных учебников для 
пятиклассников стремле-
нием избежать излишней 
политизации и желанием 
развести историю с поли-
тологией...

Школьная, вузовская 
история в современной 
Украине служит зеркалом 
политики. Иногда, правда, 
всё ещё кривым.

Подготовил 
Григорий ДОЛУХАНОВ,

ХАРЬКОВ, Украина

В Севастополе не раз проходили акции по сдаче в макулатуру
 прежних учебников по литературе и истории

Плакат 1935 года
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Когда-то Александр Ме-
жиров написал – даже 
не стихотворение, а во-

инскую партийную молитву 
«Коммунисты, вперёд...». Это 
был гимн победителей в ми-
ровой войне. Поэт стал знаме-
нит в давней системе коорди-
нат, которая нынче полностью 
сметена новым временем. А в 
90-е годы ХХ века старый по-
эт отправился в эмиграцию – в 
далёкую Америку...

Осенью 2003 года я поздра-
вил Александра Петровича с 
восьмидесятилетием. Не так 
уж и много по современным 
меркам. Просто люди не умеют 
жить долго, несмотря на то что 
имеют право на долгую жизнь.

Разве можно рассказать 
вкратце о большом поэте? Я 
знал его с начала 70-х годов 
прошлого века. А в 1981–1983 
годах общался с ним почти еже-
недельно. Он вместе со Станис-
лавом Лесневским вёл семинар 
на Высших литературных кур-
сах, где и я числился литера-
турным курсантом. Иногда он 
высказывал необыкновенные 
мысли. Записанные впоследс-
твии, они теряли свою ост-
роту, но всё равно оставались 
необыкновенно глубокими. 
Например, он так говорил о 
магии стиха:

– Бывают прекрасные стихи, 
в которых всё именно так, как 
написано. Не больше. Но у этих 
стихов короткая жизнь. В стихах, 
кроме прямого смысла и выска-
зывания, должно быть ещё не-
что невыразимое, то, что нельзя 
просто записать словами…

Я не раз заезжал в гости на его 
гостеприимный дачный остро-
вок в Переделкине. Думаю, что 
мы встречались с Александром 
Петровичем раз 100. Включая 
мои приезды в гости, встречи 
на совместных выступлениях и 
другие часто не запланирован-
ные мгновения общения с этим 
уникальным человеком.

Общаться с Межировым 
было прекрасной, редкой уда-
чей. Он замечательно форму-
лировал свои афористичные 
мысли. Помню, мы сидели на 
втором этаже его маленькой да-
чи. Почти всю мансарду зани-
мал роскошный биллиардный 
стол. Поле его было обтянуто 
зелёным сукном.

– В поэзии, – говорил Ме-
жиров, – не бывает прогресса.  
Поэтому строки великих поэ-
тов остаются в вечности…

По жизни его окружали раз-
ные люди – об одном из них, 
мяснике Юшине, он написал 
поэму. Помню, я засиделся у 
него допоздна.  На  даче в это 
время жил один из его прияте-
лей. Он попросил его подбро-
сить меня домой  на машине. 
Приятеля звали Ашотом. Ашот 
был невелик ростом, очень кре-
пок, плотен, широк в груди, я 
знал, что его считали гениаль-
ным бильярдистом. Он домчал 
меня до дома с какой-то безум-
ной скоростью. Рулил легко, 
по-спортивному. Через много 
лет мне рассказали, что Ашота 
застрелили в какой-то разборке. 
Бильярд и криминал шли рука 
об руку в новые российские 
времена из недавнего прошло-
го. Своим партнёрам по жизни  
и азарту Александр Петрович 
посвятил горькие стихи:

Умру – придут и разберут
Бильярдный этот стол,
В который вложен 

весь мой труд,
Который был тяжёл.
В нём всё моё заключено,
Весь ад моей тоски:
Шесть луз, резина и сукно,
Три аспидных доски.
На нём играли мастера
Митасов и Ашот,
Эмиль закручивал шара,
Который не идёт.
Был этот стол и плох, и мал,
Название одно,
Но дух Березина слетал
На старое сукно.

Думаю, что сегодня этот вос-
петый Межировым бильярд-
ный стол давно покинул межи-
ровский флигель на участке, где 
основным строением была дача 
Лидии Либединской.

Американские стихи Межи-
рова, конечно, вписываются в 
основную линию его тем и при-
страстий, но в них появилось 
что-то новое. Одно из стихот-
ворений Евг. Евтушенко, со-
ставитель его московской кни-
ги «Артиллерия бьёт по своим», 
не включил в книгу. Поэт ещё 
раз подтвердил свою репутацию 
консерватора, высказал беспо-
щадные мысли не только по от-
ношению к своему новому ок-
ружению, но и к самому себе:

Те хотели вписаться 
в скрижали,

Ради этого и уезжали,
Эти ради изящных искусств.
Те и эти о том, что сбежали,
Пожалеют. 

Бессмыслен и пуст

Мир, в чужих заключённый 
пределах

Накануне обычного дня.
Область душ навсегда 

оробелых
Для бессмертья никак 

не годна.
Изначала Афинской 

растленна
Демократия – вязкое дно.
И давным устарела давно
Шутка английского 

джентельмена.
Но занятней всего было то,
Что из тех, кто хоть 

что-нибудь стоит,
Кто хоть что-то творит 

или строит,
Не покинул Россию никто.

Какая горечь, какое, возмож-
но, сожаление о собственном 
отъезде среди нового огромно-
го мира, который нависал над 
поэтом:

Что Эллада, что Египет,
Если к небу вознесён 
Чёрный параллелепипед,
Ван Дер-Роэ чёрный сон.

Стихи, которые я привёл, 
мне прислал Межиров весной 
2006 года, сопроводив подбор-
ку короткой запиской: «Доро-
гой Серёжа, отобрали много, 
чтобы Вам было легче просле-
дить канву и отобрать нужное. 
Спасибо за дружеское внима-
ние. А.П. Межиров. 20 марта 
2006». Мы напечатали всё, что 
прислал старый поэт, целиком 
одну газетную страницу «Лите-
ратурки». Кроме того, однажды 
мне передали подборку с изус-
тно переданной просьбой под-
борку эту не печатать. Своеоб-
разное письмо или подарок мне 
лично. В подборке было как 
минимум одно стихотворение, 
которое, насколько я знаю, ни-
когда не печаталось. Это были 
стихи, посвящённые Льву Гин-
збургу – великому переводчику 
с немецкого и страстному пуб-
лицисту-антифашисту. Он как 
журналист в своё время встре-
чался со многими нацистски-
ми преступниками. Я был зна-
ком с этим невысоким полным, 
чем-то похожим на колобка, 
человеком. Жизнь Гинзбурга 
оборвалась совершенно неожи-
данно – в шестьдесят с неболь-
шим, за несколько дней до того, 
как он должен был пойти в загс 
со своей последней возлюблен-
ной – австрийской журналис-
ткой. Замечательные строки 
посвятил ему Межиров:

Не забыт наверняка 
Гинзбург Лёва, –

повелитель языка, 
пастырь слова.

Он на виллы палачам 
заявлялся по ночам,

Разговор не разглашать 
обещался.

Обещанье нарушать
Не боялся.

Не боялся ни ножа,
Ни кастета.
Жил на свете не дрожа.

И вообще-то

Опасался пустяка,
Только тени.
Адюльтера, например,
Где-то в Вене.

И однажды мне сказал
Из-под спуда:
Неудавшаяся жизнь 
Тоже чудо!

А вскоре – подумать только, 
как незаметно пролетели почти 
четыре года! – в Москву при-
шла весть о том, что Межирова 
не стало. Из жизни ушёл один из 
самых значительных поэтов Ве-
ликой Отечественной войны. От 
жизни тех, кто его хорошо знал 
и сохранил с ним добрые отно-
шения, «отпала», говоря его сло-
вами, «заметная долька» жиз-
ни. Но главное всё же не только 
личное: смерть Межирова – ста-
ла ещё одной скорбной чертой, 
подведённой под ушедшей, ве-
ликой и трагической эпохой.

Тело поэта было кремирова-
но. Два десятка лет назад Алек-
сандр Петрович пересёк океан 
с билетом в один конец. Судь-
ба предоставила обратный би-
лет его праху. Прах захоронен 
в Переделкине, на писатель-
ском кладбище, в сентябре 
2009 года.

...А в Нью-Йорке прекрас-
ного поэта Александра Межи-
рова поминали 31 мая 2009 го-
да в эмигрантском ресторане 
«Русский самовар». Знаю об 
этом потому, что устроители 
прислали мне 
приглашение. 
Но до Брай-
тон-Бич слиш-
ком далеко...

Сергей  
МНАЦАКАНЯН

РВАНОЕ ВРЕМЯ

100 встреч

Это тем более примечательно, 
что я, вопреки мнению кри-
тиков, ориентирующихся на 

то, кто с кем выпивал и от кого по-
лучал напутствия и предисловия, не 
являюсь, строго говоря, его учени-
ком в поэзии. Ну конечно, он ока-
зал на меня бесценное воздействие, 
но его целью в обращении со мною 
(как, впрочем, и с каждым из много-
численных стихотворцев разных ге-
нераций, попадавших в его орбиту) 
было не принуждение к подражанию 
ему, а помощь в самораскрытии. Но 
как стихотворец в основе я сложился 
ещё до знакомства с ним и даже до 
знакомства с его стихами – на чте-
нии в среднеазиатской глуши других 
и куда более давних поэтов. Он всё 
это понимал, но между тем к ужасу 
моему предлагал разрушить до ос-
нования достигнутое и попытаться 
построить нечто новое из собствен-
ных обломков. Со временем выяс-
нилось, что тут и был единственный 
возможный выход из первого тупика. 
Парадоксальным образом его восхи-
щали некоторые авторы, чья поэтика 
не изменилась на протяжении жиз-
ни. Как, например, первоклассный, 
но, увы, призабытый ныне поэт Сер-
гей Марков. И всё же меня он звал 
к переменам в поэтике (стало быть, 
и в душе!). Требовал отказа от все-
го излишнего, от роскошной избы-
точности, от выспренности, доби-
вался простоты (классической, а не 
примитивной, разумеется) и удобо-
понятности, ясности («Остальное 
– не для людей!»). Но, пожалуй что, 
важнее его стиховых уроков, отвер-
гнутых, но учтённых или принятых 
с благодарностью, было огромное 
духовное, душевное, нравственное, 
гуманизирующее влияние, делаю-
щее тебя хоть несколько умнее, хоть 
чуть совестливее. Вот в этом смысле 
он был моим наставником и наряду 
лишь со старым Тарковским – глав-
ным воспитателем.

В литературе он ненавидел и 
презирал пустую форму, как 
бы чванящуюся собственным 

своим совершенством. Не терпел 
тех внешне эффектных стихотворе-
ний, в которых «не образовывался 
звук». У него не было более оскор-
бительного, едкого замечания о про-
читанном стихотворном тексте, чем: 
«Это красиво». Впрочем, о неудачах 
(понимая трудность ремесла и всег-
да допуская редкую, но не решитель-
но исключённую возможность буду-
щей удачи) он умел высказываться 
необидно, со всей деликатностью и 
изяществом. Всё более в беге лет из-
немогая от необходимости воздавать 
хвалу домогавшимся её. Но его пол-
новесная похвала дорого стоила. И, 
быть может, приносила ему самому 
радости больше, чем даже внимаю-
щему ей счастливцу. Всегда дорожа 
поэзией в целом больше, чем собс-
твенным поэтическим творчеством, 
он как будто бы не различал стихов 
своих и чужих. Хотя и знал, и соб-
людал дистанцию. Здесь он испы-
тывал то же чувство, что и неистово 
влюблявшаяся в чужие стихи Цвета-
ева: «Не важно, на кого сошло!» И 
он страстно влюблялся в понравив-
шееся стихотворение, и твердил его, 
и запоминал наизусть, и потому-то, 
убеждённый в том, что вдохновение 
и удача не бывают случайными, спе-
шил полюбить и автора. Его любовь 
– и бескорыстная, и выражавшаяся 
в деятельной поддержке – обраща-
лась то к сельскому пастуху из твер-
ских краёв Михалёву, то к сотруд-
нику курганской районной газеты 
Балачану, каждый из которых напи-
сал одно действительно прекрасное 
стихотворение. То к полубезумно-
му Егору Самченко, совершивше-
му внезапный рывок, то к дряхлому 
латинисту Моисею Цетлину, в итоге 
одному из значительных поэтов ми-
нувшего века.

Из ряда известных современников 
Смеляков и Слуцкий вызывали его 
неизменный восторг, всё же не ис-
ключавший и критику. Перед ранни-
ми книгами и грузинскими перевода-
ми Тихонова преклонялся. Ахматову 
же боготворил. И всегда отказывался 
от неоднократных её приглашений – 
прийти и познакомиться: «Боюсь ра-
зочароваться». Но думал думу свою, 
поглядывая на портрет Ахматовой, 
присланный в дар, перелистывая 
драгоценные страницы «Белой стаи». 
Перебирая, не глядя, ибо каждое сло-
во держалось в памяти… Память его 
на стихи была чудовищна, невероят-
на – автор мог забыть своё стихот-
ворение, Межиров хорошие чужие 
– никогда.

Возил своих слушателей с Вы-
сших литературных курсов на дачу к 
немощному Тарковскому. На межи-
ровских семинарах выступали рус-
ские поэты разного дарования и сте-
пени известности, но все истинные: 
энциклопедически образованный 
Сергей Марков, певший частушки 
под балалайку Виктор Боков, Евге-
ний Винокуров, Владимир Соколов, 

Евгений Евтушенко, Анатолий Жи-
гулин, Евгений Рейн, Юрий Кузне-
цов. И так далее. Отрадно вспомнить, 
что во время оно и мне предостав-
лялась такая честь… Слушателями 
же являлись поэты, приехавшие из 
самых отдалённых концов необо
зримой страны. В большинстве не-
русские, узнавшие именно благодаря 
Межирову лучшее в русской и миро-
вой поэзии. На протяжении четверти 
века являлись всё новые их десятки 
и сотни. И все они сохранили благо-
дарную память. Перечень слишком 
велик, и я назову только своих близ-
ких друзей, прошедших эту школу, – 
киргиз Жолон Мамытов, таджик Ха-
бибулло Файзулло, армянин Людвиг 
Дурян, безвременно ушедшие. Азер-
байджанец Мамед Исмаил и осетин 
Ахсар Кодзати, по счастью, живые. И 
всё это – выдающиеся поэты своих 
народов. Среди русских – Василий 
Казанцев и Юрий Смирнов. Вгляды-
ваясь в лица, он размышлял о судьбах 
и поэтов, и целых этносов. С любо-
пытством вслушивался в шаманс-
кое бормотанье ханты-мансийского 
эпика Ювана Шесталова, с любо-
пытством принял к сведению заяв-
ление долгано-ненецкой поэтессы 

Оксёновой, утверждавшей, что она 
слышит «голос ветра», что, мол, уже 
невозможно для русских людей, дав-
но расставшихся с язычеством. Од-
нажды он потрясённо поведал мне: 
«За двадцать лет пришёл Поэт и сразу 
умер!» Это было сказано по поводу 
участи гениального казаха Мукагали 
Мокотаева, принятого на ВЛК, сдав-
шего на прочтение необыкновенные 
подстрочники и вдруг скошенного 
смертельной болезнью.

Его лекторская работа была пе-
дагогическим, просветитель-
ским подвигом. Рядом с ним 

люди образовывались и набирались 
ума-разума. Но кроме того… Скры-
тый демиург нашей словесности не 
посредством каких-либо мифичес-
ких закулис, но единственно силой 
редкостного ума и убеждения, он 
ещё и помог укрепиться в литературе 
очень многим писателям разных на-
циональностей. Правда, среди этих 
многих и многих нашлось двое или 
трое, извлечённых им из той грязи, в 
которой им надлежало бы пребывать, 
и подло предавших и оплевавших его 
при удобном случае клеветнической 
кампании. Сожалел ли он, что за руку 
ввёл в литературу этих выродков, со-
творивших столько зла? Не знаю, мо-
жет быть, и ни о чём не жалел. Пото-
му что иным быть всё равно не мог, а 
его критерий в литературных оценках 
всегда был лишь эстетическим. Он 
стремился помочь, даже если видел 
слабый зачаток будущих вероятий, 
ухватывал взглядом и скудные кру-
пицы дарования. Цену литературным 
и окололитературным людям, одна-
ко, ведал. Однажды, на туманной за-
ре моей литературной юности, мало-
знакомый Станислав Куняев осыпал 
мои первые стихотворные переводы 
неумеренными похвалами: «Вы пе-
реводите, как Мережковский писал 
статьи! Переводите же, продолжай-
те переводить!» Когда я пересказал 
эпизод Межирову, Александр Пет-
рович усмехнулся: «Ну, он стыдит-
ся своих халтурных переводов… А на 
вашем месте я ответил бы так: «Свою 
первую книгу вы списали у Слуцко-
го, вторую – у Межирова… И, если я 
буду заниматься только переводами, 
у кого вы спишете третью?»

Немыслимо сравнивать обстоя-
тельства эпох и масштабы дарований, 
но, скажем, функционально Межи-
ров занимал в свои времена место Ва-
лерия Брюсова, положение наиболее 
авторитетного и уважаемого арбитра 
среди действующих поэтов. Но лич-
ностные свойства Александра Пет-
ровича побуждают меня припомнить 
и Максима Горького, о котором вот 
как написал взращённый им Бабель: 
«Им владела не ослабевавшая ни на 
мгновенье, невиданная, безграничная 

страсть к человеческому творчеству. 
Он страдал, когда человек, от которо-
го он ждал многого, оказывался бес-
плоден. И, счастливый, он потирал 
руки и подмигивал миру, небу, земле, 
когда из искры возгоралось пламя…»

И один в поле воин… Всё преды-
дущее сказано для того, чтобы по-
пытаться хоть несколько, урывками 
припоминаний, показать Александ-
ра Межирова как фигуру культуры и 
истории словесности. Как работника 
литературы и участника жизни, без 
которого та и другая обеднели и об-
мелели. Кажется, мне не стоит слиш-
ком много говорить верным его чита-
телям о том, что сверх всего, прежде 
всего и по преимуществу он был ори-
гинальным поэтом, оставившим глу-
бокий след в душах. На одном раннем 
своём сборнике, поднесённом ему, я 
сделал такую дерзновенную надпись: 
«…самому радикальному поэту». И 
только. Он был тронут и отозвался 
горячо. Может быть, и глубоко был 
тронут… А слёзы на его глазах я видел 
раз в жизни – когда Виктор Михай-
лович Василенко, старейший про-
фессор-искусствовед и незаурядный 
поэт, жалобно поведал нам о перипе-
тиях каторжной своей жизни.

Быть может, идея внедрения про-
зы в стихи (если вдуматься, это была, 
напротив, идея вторжения поэзии в 
заповедную область прозы, усвое-
ния её материала) была не новой. 
Но автор позднего сборника «Проза 
в стихах» поставил на эту карту «всё, 
что осталось». Вновь захотелось, всё 
разломав, перемениться, преобра-
зиться (по счастью, в нашем ремес-
ле и отвергнутое не пропадает, если 
однажды выбралось на свет). Страс-
тный игрок, он не боялся и смер-
тельного риска… Обмолвлюсь, что 
говорю здесь о риске творческом, 
эстетическом, стиховом. А вообще-
то Межиров умел и здорово риско-
вать, но и выживать, чудом уцелевать 
в подцензурной литературе. Как-то 
показал мне свою переписку с одним 
крупным чиновником, к ней при-
ставленным, которому отослал на 
просмотр поэму и получил укориз-
ненный ответ. По тогдашней наив-
ности я удивился: «Как, вы захотели 
его ознакомить?» Он угрюмо ответил: 
«Я захотел дать ему понять, что, если 
она и появится в списках, то всё рав-
но предназначена не для самиздата, 
и что я буду стараться её напечатать». 
Потом сказал: «Не надо бояться ни 
умных чиновников, ни клинических 
сумасшедших. Бояться надо тех лю-
дей, в которых проснулась совесть. 
Потому, что она опять может в них 
заснуть».

Он жил внутренней свободой и, 
конечно, жадно желал и внешней. 
Вместе с тем… «Чужды мне ваши 
крайние взгляды…» Одновременно и 
леонтьевец, и розановец, не бунтарь и 
не реакционер, но благородный кон-
серватор, он в эпоху перемен, в дни 
всеобщего опьянения свободами и 
наглядного превращения мирного на-
родонаселения в буйные толпы, дви-
жимые чьим-то чужим умом («народ 
на уровне толпы»), был полон ужаса-
ющих предчувствий и не зря зариф-
мовал «гласность» и «опасность».

Великое потрясение от войны, по-
том, быть может, не менее великое – 
от Индии, от её повседневной жиз-
ни, напомнившей войну жизненной 
правдой своей жестокости и своего 
сострадания. Между ними – Грузия, 
своей великой поэзией, своим праз-
дничным бытом и уроками своей че-
ловечности обворожившая не одного 
русского поэта. И затем – эта «Про-
за в стихах» с предчувствием заката 
империи. И наконец – горький хлеб 
изгнания.

Кажется, во всех его стихах, в раз-
ной мере удавшихся, присутствуют 
два убедительных признака подлин-
ной поэзии: во-первых, в них удер-
живается незаёмный звук, во-вто-
рых, они неотвратимо врезаются в 
память. Он подарил нам, поэзии рус-
ской, собственный звук и сохранил 

верность себе до конца. И в самых 
поздних стихах настойчиво, словно 
убеждая себя самого, ощутимо зады-
хающимся голосом он произносил 
исповедание своей веры:

Никак не содержаньем
Поэзия жива,
А только звуком ранним —
Седая голова.

Его выгнало за границу не жела-
ние лучше устроиться в тяжёлое вре-
мя. В окопах Волховского фронта и 
позже, когда он был гоним за превоз-
несение русской иконописи и ожи-
дал ареста, то мужественно прожил и 
несравненно худшие дни. Был безу-
частен к удобствам и (после блокад-
ных впечатлений) безучастен к вку-
су и качеству пищи. И не страх перед 
чьим-либо мстительным преследова-
нием его гнал, не мнение «взявшихся 
за руки» друзей и не больная совесть, 
хотя именно муки совести не единый 
миг, а всю жизнь не давали ему по-
коя (повторяя пушкинское «И с от-
вращением читая жизнь мою», он, и 
ядовито, и жаля самого себя, заме-
чал: «Ну, современный поэт, должно 
быть, написал бы: «с умилением»!). 
Было убийственным лишь ощущение 
непрекращающейся утечки кислоро-
да из воздуха страны, которая была 
единственной и единственно люби-
мой родиной («Не историческая, но 
Родная…»). То, что будет твориться 
на её земле, он раньше всех предчувс-
твовал. И в новом, разреженном воз-
духе задыхался… И вот уже к эпохе 
эмиграции относится межировское 
четверостишие большой силы:

Может родина сына обидеть,
Может даже камнями побить,
Можно родину возненавидеть,
Невозможно её разлюбить.

Когда на малолюдной московской 
улице, в месте, воспрещённом для 
перехода, на капот его автомобиля 
бросился актёр, не раз уже (как вы-
яснено следствием) в других городах 
совершавший подобные суицидаль-
ные попытки, это было и предупре-
дительным, и сокрушительным уда-
ром самой судьбы. Почему всё-таки 
люди, знавшие его всю жизнь, не по-
няли, что между катастрофой и звон-
ком в скорую к Александру Петро-
вичу под впечатлением залившей 
лобовое стекло крови вернулась его 
фронтовая контузия? Несколько ме-
сяцев Межиров жил надеждой на вы-
здоровление пострадавшего и тяжко 
страдал… Но вот – «Он умер, и серд-
це моё разбито!» – сказал он в моём 
присутствии в телефонную труб-
ку одному праздно любопытствую-
щему. Не пустые то были слова, не 
показавшиеся напыщенными, пос-
кольку состояли из боли. Он как-то 
сразу постарел, посерел, поник, на-
пряжение тягучей боли уже не схо-
дило с его лица… Страна рвалась в 
клочья, и мысли многих приятелей 
были отвлечены заботами о насущ-
ном и полезном. Уже закипали вол-
ны клеветы, сначала прижизненной, 
а после и посмертной. Немногие ли-
тераторы проявляли сочувствие. За-
мечательно, что из театрального ми-
ра – актёр Александр Абдулов, за 
ним и некоторые другие.

Александр Межиров словно бы 
заново учился ходить. Ранее 
сторонившийся писательских 

общежитий, хотел попробовать по-
жить в обществе сотоварищей по перу. 
Я убедил его поехать вместе со мной 
в Дом творчества в Голицыне, где 
(впрочем, в ином, несохранившемся 
старом доме) некогда старый монар-
хист Шульгин играл на расстроенном 
пианино для молодого автора стихот-
ворения «Коммунисты, вперёд!» фор-
тепьянные вещи Вагнера (редкие у 
этого композитора). С Межировым я 
провёл в этом заведении незабвенную 
зиму. Весной мы с поэтом Александ-
ром Юдахиным повезли Александра 
Петровича в памятный ему с юности 
Коктебель. Но и там, и тут общение и 
с безучастными, а, возможно, что и с 
участливыми свидетелями душевных 
его мучений тяготило беспредельно 
уставшего, уже перешагнувшего ка-
кую-то незримую черту человека… Я 
всё вспоминаю один из совместных 
выходов в окрестности. Небольшую 
процессию, растянувшуюся по до-
роге, ведущей к могиле Волошина. 
Минуя шелест болотных тростников 
и жизнерадостное кваканье лягушек, 
мимо цветущих маков и клонящих-
ся под майским солнцем ветвей се-
ребристого лоха, мы с Межировым 
медленно шли замыкающими и всё 
говорили о русских стихах. Поче-
му-то чудится, что 
если и не в те мгно-
вения, то в те дни он 
окончательно и при-
нял своё роковое ре
шение…

Михаил 
СИНЕЛЬНИКОВ

Александр Межиров – 90

Ранний звук
90-летие близкого знакомого – страш-
ное мерило для собственного возраста. 
А я помню и 47-летнего Александра Пет-
ровича, казавшегося мне, очень моло-
дому, стариком. «Жёлто-серого, полусе-
дого и всезнающего, как змея». Сейчас 
же мне почти на 20 лет больше, чем ему 
было тогда. Но, конечно, он прожил сов-
сем иную жизнь, имел огромный, в том 

числе исторический опыт, и ещё потому 
был несравненно старше юных зверёны-
шей-несмышлёнышей, нахраписто или 
неуверенно вступавших в литературный 
ад. Однако, единожды повстречавшись, 
мы стали общаться постоянно. 20 лет, 
до самого его отъезда на постоянное 
жительство в страну антиподов, он был 
постоянным моим собеседником, вто-

рое 20-летие – лишь телефонным, но 
тоже довольно частым. Конечно, когда 
он был здесь, все нуждались в его уме, 
в его совете. Но для меня и до самого 
конца он оставался главным жизненным 
советчиком, единственным вызывав-
шим полное доверие судьёй моих со-
чинений – суровым, но чётким и всегда 
доброжелательным.
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Литпремия
Международную пре-

мию имени Арсения и Ан-
дрея Тарковских в области 
поэзии и кинематографии 
получили Лариса Миллер 
за книгу «Четверг пока не-
обитаем» и Евгений Чиг-
рин за поэтическую кни-
гу «Погонщик». Премия 
учреждена Международ-
ным поэтическим фести-
валем «Каштановый Дом» 
и фондом Тарковских при 
поддержке корпорации 
«ИСД».

Литказус
В Смоленской облас-

тной писательской орга-
низации прошли выборы. 
За бессменного предсе-
дателя правления Викто-
ра Смирнова был подан 
всего один голос. Чита-
телям осталось догадать-
ся, чей именно голос это 
был. На сайте организа-
ции это событие отраже-
ния не нашло.

ЛитВЕЧЕРА
В Москве стартовал 

цикл творческих вечеров 
«Литератор», направлен-
ных на сохранение и попу-
ляризацию многогранно-
го литературного наследия 
России. Первый вечер был 
приурочен 185-летию со 
дня рождения великого 
писателя Льва Николаеви-
ча Толстого.

На мероприятие бы-
ли приглашены потомки 
Л.Н. Толстого, известные 
актёры, журналисты, писа-
тели, звёзды спорта и шоу-
бизнеса, представители 
органов власти и бизнеса. 
Вечер прошёл в сопровож-
дении классической музы-
ки Римского-Корсакова, 
Моцарта, Шумана, Мен-
дельсона, которая помогла 
создать атмосферу толстов-
ской эпохи, перенестись в 
XIX век.

Литюбилеи
Юбилей отметила бел-

городская поэтесса Жан-
на Бондаренко, живущая 
в районном городе Грай-

ворон. Человек трудной 
судьбы – из-за травмы, 
полученной в детстве, она 
лишена способности са-
мостоятельно передви-
гаться. Жанна окончила 
среднюю школу, училась 
в Воронежском универси-
тете, выпустила несколь-
ко стихотворных сборни-
ков, стала членом Союза 
писателей России. Мно-
го лет редактирует право-
славную газету «Свеча» и 
руководит пресс-центром 
местной епархии. Наши 
горячие поздравления!

50 лет исполнилось по-
эту, прозаику, переводчи-
ку, давнему автору «ЛГ» 
Сергею Соколкину. Поз-
дравляем Сергея с первым 
серьёзным юбилеем!

Исполнилось 60 лет по-
эту и прозаику Юрию Ма-
карову. Его книги издава-
лись в Москве, Воронеже, 
Белгороде и других горо-
дах России. Большинство 
из них адресовано детской 
аудитории, литературный 
праздник с участием юби-

ляра прошёл в Белгород-
ской государственной де-
тской библиотеке.

Литпроекты
Творческий год в Екате-

ринбургском музее лите-
ратуры ХХ века открылся 
выпуском ежемесячного 
устного альманаха «Лите-
ратурный летописец». Но-
вый проект планирует трёх-
страничные программы, 
в том числе приветствие 
писателей-юбиляров, пре-
зентация новых книг, дис-
куссии по проблемам сов-
ременной поэзии, прозы, 
исторической литературы; 
встречи с лидерами смеж-
ных творческих союзов; 
молодёжный конкурс на 
звание «Магистр поэзии»; 
воспоминания о писателях-
фронтовиках; выставки ху-
дожественной фотографии, 
живописи и графики писа-
телей-уральцев и т.д. Учре
дители альманаха – Ассо-
циация писателей Урала и 
Объединённый музей пи-
сателей Урала. Инициа-
тор проекта и его коорди-

натор – писатель, собкор 
«ЛГ» Владимир Блинов.

Литфорумы
VI съезд молодых писа-

телей Северного Кавказа 
прошёл в Грозном. Делега-
ты съезда приняли участие 
в совещании, которое про-
водилось Фондом социаль-
но-экономических и ин-
теллектуальных программ 
(Москва) при сотрудни-
честве с министерством по 
национальной политике, 
внешним связям, печати и 
информации ЧР. Предсе-
датель парламента Чечни 
Д. Абдурахманов сообщил, 
что сборник произведе-
ний молодых писателей 
Северного Кавказа будет 
бесплатно распространён 
среди молодёжи респуб-
лики. Председатель Союза 
писателей ЧР Канта Ибра-
гимов в своём выступлении 
отметил значимость Кавка-
за в литературной истории 
России.

В Праге, в Националь-
ной библиотеке Чешской 

Республики, открылась 
международная научная 
конференция «Закон со-
противления распаду», 
посвящённая Варламу Ша-
ламову.

В ней принимают учас-
тие учёные Европы, Рос-
сии, США, Китая и дру-
гих стран. 26 сентября в 
Берлине, в культурном 
центре Literaturhaus, от-
кроется выставка, героем 
которой также будет созда-
тель легендарных «Колым-
ских рассказов». В Чехии и 
Германии к этим событи-
ям выйдут очередные тома 
собраний сочинений Ша-
ламова.

ЛИТУТРАТЫ
На 75-м году жизни не 

стало писателя и журна-
листа Юрия Яковлевича 
Калещука.

После тяжёлой продол-
жительной болезни на 64-м 
году ушёл из жизни извест-
ный столичный журналист 
Александр Геннадьевич 
Егорунин.

5
Заповедные места

МЕСТО ВСТРЕЧИ

ДК МИСиС
Ленинский проспект, 4
26 сентября – приношение Марине 

Цветаевой: программа «Душа, не знаю-
щая меры», начало в 18.00.

Дом русского зарубежья
Нижняя Радищевская, 2
26 сентября – Театр-студия «Слово». Ли-

тературно-музыкальный вечер «Маяковс-
кий продолжается. К юбилею поэта», веду-
щая – Ольга Акакиева, начало в 18.00.

Дом-музей Цветаевой
Борисоглебский, 6
27 сентября – вечер, посвящённый 

Анастасии Ивановне Цветаевой, начало 
в 18.00.

Российская национальная 
библиотека

Садовая, 18 
27 сентября – встреча с французской 

писательницей Элизабет Барийеа, нача-
ло в 18.00.

Клуб имени Джерри Рубина
Ленинский проспект, 62/1
28 сентября – музыкально-поэтичес-

кий вечер «Осень… О самом главном», 
начало в 18.00.

– Татьяна Петровна, в чём уни-
кальность книготорговой компании 
«Амиталь»?

– В том, что нас никак нельзя 
назвать фирмой-однодневкой, мы 
22 года работаем на книжном рын-
ке, не меняя ни имени, ни профиля. 
Мы – одна из немногих региональ-
ных книготорговых компаний, ко-
торая сразу ставила целью выведе-
ние на региональный рынок своего 
бренда как инструмент формиро-
вания репутации и читательского 
доверия к нам. Не скрою, это бы-
ло достаточно трудно, так как эко-
номическая обстановка в 90-е годы 
мало тому способствовала. Но сей-
час, когда компании «Амиталь» ис-
полнилось 22 года, я могу уверенно 
сказать, что это решение помогло 
нам построить успешный бизнес. 
В десяти городах Центрально-Чер-
нозёмного региона функциониру-
ют 25 книжных магазинов под брен-
дом «Амиталь» и не просто продают 
книги, а являются культурно-про-
светительскими центрами со свои-
ми программами, направленными 
на поддержание интереса к чтению 
и книге.

– «Амиталь» в переводе с древне-
еврейского означает «веяние новой 
жизни». Откуда такое название?

– В 1991 году, когда создавалось 
наше коммерческое предприятие, 
учредители листали в поисках ори-
гинального названия различные 
книги, кому-то под руку попался 
и «Ветхий завет». В итоге всем по
нравился смысл, который вложен 
в это слово, и компания получила 
своё название. Считается, как ко-
рабль назовёшь, так он и поплы-
вёт. В 1991 году, когда я стала со

владельцем фирмы, название было 
уже утверждено. И хотя я в выборе 
названия не участвовала, мне ка-
жется, что оно выбрано удачно.

– А что за скандал с одним из ва-
ших магазинов в Курске?

– Книжный магазин «Амиталь» 
(г. Курск, ул. Щепкина, д. 4Б) рас-
положен на первом этаже ТЦ «Ма-
неж», торговая площадь 310 квад-
ратных метров, существует уже три 
года. Это магазин новой формации, 
он сразу открывался в концепции 
совмещения книжной торговли и 
культурно-просветительского цен-
тра. На его базе проводится курс-
кая часть программы «Homo legens 
– Человек читающий» (встречи с 
писателями, литературные вечера, 
ведётся детский клуб, обучающие 
мастер-классы «Открытка свои-
ми руками», «Живые картины из 
пластилина», «Каждый ребёнок – 
художник»). Магазин – активный 
участник движения «Библионочь», 
социальных акций в поддержку 
чтения, а в текущем, 2013 году стал 
победителем конкурса книжной 
отрасли «Ревизор» в номинации 
«Книжный магазин года».

– И что с ним не так?
– Когда открывался торговый 

центр «Манеж», дирекция уговари-
вала нас войти в пул арендаторов 
ТЦ. Им нравились наши магази-
ны, а культурно-просветительская 
работа, проводимая сетью «Ами-
таль», гарантировала дополнитель-
ных посетителей торговому центру. 
Два года магазин был убыточным, 
пока не завоевал своего постоянно-
го покупателя и не встал на ноги. 
Сейчас владельцы ТЦ уведомили 
нас о том, чтобы мы покинули по-

мещение, поскольку это место хо-
чет занять магазин одежды, кото-
рый готов платить аренду в 2,2 раза 
выше, чем мы.

– Торговый центр принадлежит 
частным лицам или городу?

– Он принадлежит ООО «Курск
Обувь», которое входит в состав 
московского холдинга ОАО «Ком-
плект». К сожалению, в России 
практически не осталось книжных 
магазинов, находящихся в аренде у 
муниципалитетов (может быть, кро-
ме «Московского дома книги»).

– И что вы намерены предпри-
нять?

– Мы предложили арендода-
телям увеличить нам стоимость 
аренды на какой-нибудь более ра-
зумный процент. Пусть мы опять 
будем временно нерентабельны, 
но магазин сохранится. Безумно 
жаль прекрасный коллектив энту-
зиастов книжного дела, жаль уси-
лий, затраченных на создание всех 
программ и клубов! Нас поддержал 
Российский книжный союз в лице 
С.В. Степашина, направив пись-
мо губернатору Курской области 
А.Н. Михайлову с просьбой помочь 
сохранить книжный магазин в го-
родской инфраструктуре Курска. 
Мы организовали сбор подписей 
под лозунгом «Я выбираю книгу!», 
попросили курских журналистов 
высказать своё мнение, пытаем-
ся достучаться до сердца и разума 
владельцев торгового центра. Кон-
тингент наших покупателей – это 
образованные, интеллигентные 
люди, родители с детьми и школь-
ники. Неужели торговому центру 
не нужны такие покупатели?

– Что потеряет Курск, если вас 
всё же выселят?

– Возможность приобщаться к 
культуре, получать знания, прово-
дить с пользой досуг. Горько, что 
исчезают такие культурно-образова-
тельные центры с карты российских 
городов. Отношение к книге – это 
показатель нравственного климата в 
обществе. Мы ведь все осознаём ог-
ромную опасность падения интере-
са к чтению и к книге для будущего 
нации и страны.

Беседу вёл  
Игорь ЧЕРНЫШОВ

КУДА УХОДИТ КНИГА?

Курская дуга «Амитали»

По дороге к Дому
Приехав в Овстуг, в музей-

усадьбу, я вышла в парк одна, 
ранним утром. Деревья парка рас-
ступались, словно указывая путь. 
Пройдя по дорожке к памятни-
ку, стоящему, точнее, сидящему 
у пруда, приблизившись к нему, 
я попала под взгляд. Взгляд при-
надлежал античному мыслителю, 
жрецу, повелителю, воплощён-
ному в русском поэте. За спиной 
Тютчева, чуть поодаль, в утрен-
нюю воду, в двойную бездну смот-
рели лебеди. Хорошо, что рядом 
с ними, слегка снижая картину 
сказочной красоты и тридесятого 
царства, располагалось семейство 
уток. Утки выглядели более обы-
денно, хотя тоже символизиро-
вали… Более чем достаточно для 
метафизического настроения, но 
когда я оглянулась на Дом… Дом, 
без всякого сомнения, был Хра-
мом, и несколько тысячелетий 
омывало его незримыми восходя-
щими потоками.

Обветшавший усадебный дом 
был разрушен до основания, ра-
зобран на кирпичи с согласия 
владельцев ещё задолго до рево-
люции. 70 лет на этом месте пасли 
коров. Но недалеко из тех же кам-
ней была сложена маленькая сель-
ская школа, а в ней не могла не 
теплиться, не могла не разгорать-
ся память. Там продолжали жить 
стихи и книги. Любовью, куль-
турной памятью и волей Влади-

мира Даниловича Гамолина, учи-
теля русского языка и литературы, 
усадебный дом Тютчевых был вос-
становлен в 1986 году, точнее ска-
зать, воскрешён – по нескольким 
сохранившимся изображениям. И 
вот стоит на холме живой солнеч-
ный дворец, храм. И к нему теперь 
со всей области стекаются, слива-
ясь воедино, два потока: любящие 
поэзию, литературу, желающие по
ближе познакомиться с жизнью 
и творчеством поэта и влюблён-
ные – свадебные кортежи.

ПО ДОРОГЕ 
ВО ВЩИЖ

Посреди дороги у кургана лежит 
камень. На нём высечены две пер-
вых строфы стихотворения:

От жизни той, 
что бушевала здесь,

От крови той, 
что здесь рекой лилась,

Что уцелело, что дошло до нас?
Два-три кургана 

видим мы поднесь...
Да два-три дуба выросли на них,
Раскинувшись и широко и смело,
Красуются, шумят, 

и нет им дела,
Чей прах, чью память 

кроют корни их…

На этом самом месте по дороге 
во Вщиж мы постояли на легендар-
ном кургане, прочитали эти строки 
на камне.

Кто – мы? – надо сказать, что 
тютчевский проект «Мыслящий 
тростник» своим рождением, воп-
лощением в жизнь во многом обя-
зан двум солнечным и креативным 
женщинам – москвичке Мари-
не Анашкевич и Оксане Шейки-
ной, директору музея-заповедни-
ка «Овстуг». Под их руководством 
углублялась и в тему, и в тютчевс-
кие заповедные места небольшая 
группа членов жюри и финалис-
тов конкурса, которые приехали 
на брянскую землю впервые. Мы 
продолжили путь на автомобиле – 
несколько километров по полям и 
перелескам – и достигли скоро ма-
ленького селения: в высокой тра-
ве и деревьях пряталось несколько 
домиков. Миновав дикий ржавый 
указатель сразу во все стороны, 
вышли на высокий берег Десны. 
На мыс, где стоял в IX–XII веках 
древнерусский княжеский город 
Вщиж. В XIII веке город с хра-
мовыми постройками, с ювелир-

ными, гончарными, кузнечными 
мастерскими был  сожжён до осно-
вания. Раскопки и исследования, 
проведённые здесь в 40-х годах 
прошлого столетия академиком 
Б. Рыбаковым, открыли множес-
тво интереснейших артефактов, 
в том числе очень древних. Люди 
здесь жили – в прямом смысле – 
всегда.

С изумлением узнала, что здесь, 
рядом, в лесах скрывается озеро 
Святое – маленькое, круглое… 
С чистейшей водой и колоколь-
ными звонами в бездонной глу-
бине. Увидев его изображение на 
картине в местной церковке, вы-
полняющей по совместительству 
роль краеведческого музея, я чуть 
не ахнула: да это же близнец на-
шего Светлояра! – того самого, на 
дно которого ушёл легендарный 
град Китеж…

Так вышло, что перед поездкой в 
Овстуг задумала я провести у нас на 
нижегородской земле фестиваль-
семинар «Светлояр русской сло-
весности». Вот оно как сразу аук-
нулось и откликнулось… Думаю, 
получится интересно.

После Вщижа мы вернулись в 
Овстуг и лишь тогда торжественно 
подвели итоги.

От Архангельска до Евпато-
рии, от Брянска до Омска, Томс-
ка, Новосибирска, Челябинска и 
многих, многих уголков России, 
Белоруссии, Украины и дальне-
го зарубежья живут и поэтически 
мыслят авторы, приславшие свои 
произведения на Первый между-
народный Тютчевский конкурс 
«Мыслящий тростник». Более 
150 произведений участников по-
этической номинации прочитаны, 
обдуманы, услышаны, оценены. 
Около двух десятков талантливых 
авторов награждены специальны-
ми призами и дипломами. «Мыс-
лящий тростник» ропщет против 
многого и по-разному. Предпоч-
тение отдавалось «миротворным 
безднам», жизнеутверждающим 
началам, глубоким мыслечувс-
твам. Камертоном служили стро-
ки Тютчева.

Самый высокий класс в русле 
конкурса показала Тверь: она да-
ла двух лауреатов. Ими стали Сер-
гей Гонцов (номинация «лучшее 
философское стихотворение») и 
Наталья Беляева, победитель в но-
минации «философская проза» (эс-
сеистика).

Главный итог: по тропинкам, ве-
дущим к дому поэта, идёт всё боль-
ше людей.

И звучит СЛОВО. И будет зву-
чать. «В Россию можно только 
верить».

Марина КУЛАКОВА,
НИЖНИЙ НОВГОРОД

В Государственном мемориальном историко-литературном 
музее-заповеднике Ф.И. Тютчева «Овстуг» Брянской облас-
ти наградили финалистов Первого международного литера-
турного Тютчевского конкурса «Мыслящий тростник».

Сергей ГОНЦОВ,
лауреат Тютчевского 
конкурса, Тверь

ВИД
Вид земли, не знающий предела,
Точно вся живая глубина,
Тут явиться чудом захотела
Или пробудилась ото сна.

Песнь времён разборчиво ярится
На холмах, течёт по руслам рек,
Мыслью плещет, 

речью говорится,
Манит, как огонь, грядущий век.

Верно, это диво где-то рядом,
Дуб-подросток или юный кедр –
Всё струится 

под упорным взглядом,
Всё явилось из вселенских недр.

«Смерти нет, – любил повторять Ва-
дим Рабинович, – ибо ещё никто не воз-
вращался оттуда и не свидетельствовал 
об обратном».

Он умер на 79-м году жизни, через не-
сколько дней после выхода своей послед-
ней книги «Сто стихотворений». Видимо, 
судьба посчитала, что итоги подведены.

Будучи поэтом по душевному складу 
и химиком по образованию (даже канди-
датом соответствующих наук), он в мо-
лодости запатентовал несколько техни-
ческих изобретений, о чём мало кто знал 
из его коллег по философскому цеху. 

Впрочем, он оставался поэтом-
изобретателем всю свою твор-
ческую жизнь. Образ Средне-
вековья, воссозданный в его 
замечательных книгах «Алхи-
мия как феномен средневековой культу-
ры», «Исповедь книгочея» и др., – есть 
плод художественного воображения, 
ставший тем не менее неоспоримым на-
учным фактом. Ему непостижимым обра-
зом удавалось совмещать в себе высокое 
ренессансное начало и бытовые привыч-
ки человека «эпохи Москвошвея». Его на-
путствовали Илья Сельвинский, Михаил 

Бахтин и Сергей Аверинцев. 
Его почитали как мыслителя и 
любили как чудака.

Я знал Вадима более 50 лет. 
Немалую часть из них мы пот-
ратили на бесконечные ночные 
телефонные разговоры. Не ис-
ключено, что это были лучшие 

часы моей жизни. 
Незадолго перед уходом он написал:

И-н-д-и-в-и-д-у-а-л-ь-н-о-г-о 
пошива

Вьюга-плащ на мне.

Верю, что вьюга забвения не заметёт 
его следы.

Игорь ВОЛГИН

Эпитафия

Алхимия как жизнь

«Мыслью плещет,
речью говорится» Татьяна Петровна Ларина по про-

фессии экономист, окончила Воро-
нежский государственный универ-
ситет, занималась научной работой 
под руководством Владимира Нау-
мовича Эйтингона. В 1991 году при-
шла в книготорговую компанию 
«Амиталь», коммерческим директо-
ром которой является в настоящее 
время. С ней мы говорим сегодня о 
том, как непросто выжить книжному 
магазину в условиях рынка.

В каждом городе есть адреса, с которыми связаны 
светлые воспоминания его обитателей. В Казани та-
ким местом был книжный магазин на улице Кирова, 70, 
в самом сердце города, в Старо-Татарской слободе, где 
до революции располагался известный на всё Поволжье 
Сенной базар. Да и само здание примечательно. Здесь 
в начале ХХ века были номера гостиницы «Амур», где 
жили великий поэт Габдулла Тукай, публицист Фатих 
Амирхан, собиралась татарская интеллигенция.

Я часто заходила сюда. Мне нравилось рассматри-
вать старые книги. Именно здесь были куплены сбор-
ники стихов Иннокентия Анненского, Павла Василь-
ева, Владимира Корнилова. Я даже купила однажды 
несколько прижизненных изданий Достоевского. 
Тут можно было встретиться со многими книгоче-
ями: писателями, учёными, студентами. Да и сами 
продавцы становились хорошими знакомыми. По-
купатели здоровались с ними, называли по имени. 
Просуществовал этот магазин с 60-х годов ХХ века 
до начала XXI.

Сейчас в Казани подобных мест нет. На смену 
книжному магазину моего детства и юности пришли 
безликие книжные супермаркеты с изданиями само-
го разного сорта, среди которых порой трудно найти 
«то самое».

Лилия ГАЗИЗОВА,
поэт, руководитель секции 
русской литературы 
и художественного перевода 
Союза писателей Татарстана,
КАЗАНЬ

А как в Казани?
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ПОЭЗИЯ

Виктор СЛИПЕНЧУК

Млечный путь
И уходит, уходит Земля,
И Луна из тени выплывает,
И Земля, будто облако, тает –
Удаляется борт корабля.

Мы вернёмся, а может, и нет –
Мы не ставим подобные цели.
Из твоей, Земля, колыбели
Мы шагнули под своды планет.

Мы шагнули, и нас не вернуть,
Всё, что нужно, имеем от Бога.
Им начертана наша дорога
Под названием «Млечный путь».

Звёзд бессчётных сияют огни.
И созвездий иных очертанья
Извещают, что в мирозданье,
Уж, конечно, мы не одни.

Наши карты пробелов полны.
Мы – пылинки в безбрежном про-
странстве,
Но мечтой о космическом братстве
Мы Вселенным из света равны.

Мы вернёмся, а может, и нет –
Мы не ставим подобные цели.
Из твоей, Земля, колыбели
Мы шагнули под своды планет.

Август, 2013 г.

Мой Вьетнам
Американцы здесь и там,
Захватчикам никак неймётся.
И болью в сердце отдаётся –
Вьетнам, Вьетнам я не отдам!

Да, это было так давно.
Как бы из чьей-то давней были,
Которую давно забыли
И даже вспоминать грешно.

Но сердце неподвластно нам –
На стол кладу я заявленье,
Как лучшее стихотворенье, –
Готов сражаться за Вьетнам.

Комбат сказал: «Придёт черёд, –
На заявленье взглянул строго, –
Таких, как ты, в России много.
Он заявленья не берёт».

Я помню, сердце обожгло
Необъяснимое решенье.
Но, может, это заявленье
Вьетнамцам как-то помогло.

И вот теперь другой Вьетнам,
Но память в сердце остаётся.
Любовь в ударах сердца бьётся,
И свой Вьетнам я не отдам!

Апрель, 2013 г.

Марс
Вот и всё, вот и кончился марш!
В сейфы выкладки курса заброшены,
И далёкий оранжевый Марс
Ощущаем своими подошвами.

Здесь усеяны камнем холмы,
Словно земли святой Палестины.
Здесь стояли такие, как мы, –
Мы найдём городов их руины.

Расшифруем их клинопись дней
И введём в свою летопись строфы
О таинственной жизни людей,
Что погибли в огне катастрофы.

Мы отыщем их Ноев ковчег
В марсианской дали Арарата
И услышим их голос и смех,
Как они здесь смеялись когда-то.

На холмах возродим города,
И в лучах – в переливе алмазном –
Заструится в каналах вода,
Засияет нам солнце из плазмы.

Мы увидим на строгом челе,
Как погиб он, но выиграл битву.
Как всех нас он спас на Земле –
И ему мы возносим молитву.

Март, 2013 г.

ОСЕННИЕ ЦВЕТЫ
Как хорошо жить на Земле,
Не думать о вселенской грусти
И знать, что найден ты в капусте,
Как все младенцы на селе.
Как хорошо жить на Земле!

Как хорошо смотреть в огонь
И вдруг увидеть в дальней дали, –
Как в валенках мы танцевали
В колхозном клубе под гармонь.
Как хорошо смотреть в огонь!

А жизнь идёт за годом год,
Слабеют чары юбилея.
И говорит мне Дульсинея:
Ты всё такой же Дон Кихот!
А жизнь идёт за годом год.

Но стоит ли меня корить
В том, что испытываю жалость,
Что мельниц прежних не осталось
И рыцарства не повторить.
Но стоит ли меня корить?

Огонь любви, о роза грёз!
Забыта доблесть в этом мире,

А там, на рыцарском турнире,
Тебе я сердце преподнёс.
Огонь любви, о роза грёз!

Увы, осенние цветы
В огне поленьев израстают,
Встают дворцы и опадают.
И остаёмся я и ты,
Увы, осенние цветы.

Март, 2011 г.

* * *
Нет ничего ужасней южных зим –
Холодный ветер,
Пасмурные дали
И отблеск на волне,
Как на булатной стали,
Пугает отчуждением своим.

Зачем я здесь?
А море веселится.
Не знаю я,
Как залетел сюда.
Подхватит ветер семечко горчицы
И не оставит от него следа.

Январь, 2011 г.

Диалог
Что мне скажешь, мой друг?
Я твой бывший супруг,
Я твой бывший супруг,
Мой забывчивый друг.

Ничего не скажу,
На тебя погляжу.
Погляжу, как жена,
Что всё так же одна.

Ты же мне говорила,
Что другого любила.

Или ты позабыла,
Как о нём говорила!

Я лгала, чтоб очнулся,
Чтобы к детям вернулся.
Я лгала, как умела, –
Лучшей жизни хотела.

И они постояли,
О своём помолчали.
Он – о ней и отчасти
Об утраченном счастье.

А она – что лгала,
Будто с ним не жила.
Деньги-деньги, работа –
Есть же высшее что-то?!

Июнь, 2011 г.

Человек в оконце
		  Андрею Угланову

Солнце яркое светит,
Но меня не заметит.

Да и кто я для солнца –
Человек из оконца.

Человек из оконца,
Как пылинка для солнца,

Как пылинки частица,
Что на солнце искрится.

И мне кажется, солнце –
Это тоже оконце,

За которым нас знают
И тайком наблюдают.

Наблюдают сквозь солнце,
Как ты смотришь в оконце:

Как пылинка искрится,
Как твой разум струится,

Как восходит сквозь солнце
К человеку в оконце.

Июнь, 2011 г.

КОЛОДЕЦ В ОГОРОДЕ

Я весь в своём народе –
Колодец в огороде,
Вода в нём для полива –
Всё просто, всё красиво.

И грядки (для борщей)
Из лучших овощей.
И сад мой, как картина, –
Черёмуха, малина.

Я состоялся вроде,
Живя в своём народе.
И благодарен Родине –
Чаёк пью на смородине.

Мне не нужна свобода,
Что дальше огорода.
И что мне человечество?!
Я создан для Отечества.

Не надо мне Гольфстрима,
Заморского экстрима.
Но что-то с жизнью стало,
Вода в колодце спала. 

Проходит год за годом –
Пропал сад с огородом.
Теперь я знаю точно,
Всё связано заочно.

Невидимо, в тумане –
С Гольфстримом в океане,
С свободою в народе,
Застрявшем в огороде.

Апрель, 2010 г.

Незнакомка

Луна, луна, она видна
Сквозь лозы в листьях винограда.
Ночная лёгкая прохлада –
И ты за столиком одна.

Одна-одна!.. Бежит волна,
И пенится морская кромка.
Как блоковская Незнакомка,
Ты в этот час всегда одна.

Да, декаданс иной сейчас –
И не в шелках ты, а в бикини,
Но волшебство округлых линий,
Как прежде, созидает нас.

О, Блок! О, даль – шелка, вуаль…
Но что-то, видно, не сложилось,
И Незнакомка обнажилась,
Забыв про всякую мораль.

И всё же верю – убеждён,
Что к нам придёт преображенье –
Нас посетит воображенье
Из тех, из блоковских, времён.

Луна, луна – бокал вина,
Шелков изодранных котомка,
И блоковская Незнакомка
Сидит на паперти пьяна.

Ноябрь, 2012 г.

СТАРИННЫЕ ЧАСЫ
Не торопясь и не теряя хода,
С цепочками и гирьками в руках
Идут часы старинного завода
С подковками на стёртых каблуках.

Они идут, ведя свою дорожку,
Подкручивая стрелки, как усы.
Но время подставляет им 

подножку,
Чтоб с хода сбить старинные часы.

В угоду новизне и расписаньям
Их упразднять мы вовсе не хотим.
По ним спешат старушки 

на свиданья,
Опаздывают внученьки по ним.

Я слушал их кукушку в нашем доме,
И таинствами полнилась душа.
Конструктор Королёв 

на космодроме
Подтягивал им гирьки не спеша.

Они то медлят, то бегут куда-то.
Их взгляд всегда от мира 

отстранён.
Мне кажется, что в лике 

циферблата
Запечатлелись лики всех времён.

И верю я, когда уж нас не будет,
О нас, как укротителях огня,
Старинные часы напомнят людям,
Пройдя по звёздам, 

подковками звеня.
Май, 2009 г.

Официальный сайт писателя 
www.slipenchuk.ru
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В последние годы писательские орга-
низации не просто теряют автори-
тет, но зачастую дискредитируют са-

му профессию. Во многом это происходит 
благодаря «крепким хозяйственникам» от 
пера, объявившим себя руководителями 
литературы. О деятельности якутского ко-
рифея Переверзина наша газета писала не 
единожды. Но, к сожалению, Переверзин не 
единственный, кто, не имея перед литерату-
рой ровно никаких заслуг, занял, кажется, 
сразу все руководящие кресла в писатель-
ских структурах. Просто деятельность сто-
личных организаций и их состояние более 
известны общественности. Но если копнуть 
регионы, во многих ситуация ничуть не луч-
ше, а то и похуже.

Представьте, выходит на сцену странный 
человек и читает что-нибудь вот такое:

Меня упорно выбирают 
И, выбрав, с аппетитом жрут...
Ужасно, что не понимают,
Но жутко, ежели поймут.

А потом заявляет, что возглавляет писа-
тельскую организацию Московской облас-
ти и что его на эту должность выбрало пи-
сательское большинство. Народ в шоке: это 
что за чудо такое? Ведь за стихи подобного 
уровня даже в самодеятельных литобъеди-
нениях камнями побивают. Имя этому «чу-
ду» Лев Котюков. В «Википедии», где лите-
раторы, как правило, сами размещают свои 
биографии, сказано, что не кто иной, как 
Котюков, выпестовал неутомимого поэта-
хозяйственника Переверзина. Вот уж дейс-
твительно: скажи мне, кто твой ученик…

Однако шутки в сторону. Давайте хотя бы 
вкратце поговорим о поэзии нашего героя. 
Для начала отметим его книги, отличающи-
еся оригинальностью названий: «Страх люб-
ви», «Ангелы любви», «Не спасётся никто от 
последней любви», «Под небом любви». Мы 
б ему порекомендовали ещё несколько за-
мечательных, на наш взгляд, названий для 
книг: «Радуга любви», «Апофеоз любви», 
«Муки любви», «Любовь и ничего кроме». 
Дай бог, прислушается. А теперь, собствен-
но, стихи:

Гибнет слово в словоблудье,
И душа в седой крови.

Но упорно жаждут люди
Вечной жизни без любви.

Как не оценить заботу поэта о человечест-
ве и дерзость рифмы «кровь»-«любовь»? А ес-
ли эта кровь ещё и седая (!), то тут разрыдает-
ся даже последний большевик в президиуме 
Союза писателей. Надо признать, что Котю-
ков умеет вызвать жалость у слушателей:

Страдаю, многогрешный,
От боли и стыда...
Но в красоте нездешней
Исчезну навсегда...

В чём прегрешения Котюкова, в какоé 
такой нездешней красоте он исчезнет? Что 
у него болит? Человек, случайно прочитав-
ший эти строки, просто пожмёт плечами: да 
мало ли? И ему не придёт даже в голову, что 
пишет это не рядовой автор графоманско-
го сайта Стихи.ру, а тот, кто пытается руко-
водить писателями и выдаёт себя за некую 
величину. Но подобные амбиции должны 
подкрепляться делом, и прежде всего твор-
чеством, а что мы видим тут? Пшик...

Всё теряется, всё забывается,
Всё незнамо куда девается...
А потом?.. А потом повторяется,
Но обратно не возвращается.

Свят-свят-свят. Это же просто бред су-
масшедшего. Банальнейшие, словно под ко-
пирку снятые рифмы, отсутствие какой-ли-
бо мысли, даже намёка на мысль, и штампы, 
штампы, штампы… Самое смешное, что раз-
говор о поэзии невозможен применительно 
к стихам Котюкова. Это – не поэзия. Это 
набор фраз, кое-как зарифмованных, кое-
как ритмически подогнанных, но даже и от-
далённо не напоминающих то, что принято 
называть стихами. Похоже, и самого Льва 
Константиновича стихи давно не интересу-
ют – в отличие от наград.

Литературоведам будущего не придётся 
ломать голову над тем, кого назвать самым 
титулованным писателем нашей эпохи. Ко-
тюков давно и прочно утвердил за собой это 
место. И конкуренцию ему вряд ли кто-то 
сможет составить. Рассказывают, что до-
ма у него целая стена увешана медалями 
и орденами. То и дело мы слышим о том, 
что Котюкова награждают в очередной раз, 
со счёта давно сбились. Вот опять новость: 
Лев Константинович был удостоен памят-
ной медали «200-летие И.А. Гончарова», ко-
торая вручается людям, внёсшим большой 
вклад в изучение и популяризацию творчес-
кого наследия великого русского романиста. 
Что такого сделал Котюков для популяриза-
ции творчества Гончарова – неведомо. Да и 
какая разница? Главное, что теперь-то автор 
«Обломова» уж точно не будет забыт.

Образец «творчества» Котюкова мы при-
вели. А все его премии перечислить возмож-
ности газетной полосы просто не позволя-
ют. В прошлом году, к примеру, получил он 
«Большую литературную премию России – 
Союза писателей России и Акционерной 
компании «Алмазы России-Саха». Вероят-
но, написал что-то бриллиантовое. Навер-
няка и газовой темы коснулся в своём необъ-
ятном наследии. А как иначе, когда Котюков 
является председателем правления «Твор-
ческого объединения литераторов газовой 
промышленности» при ОАО «Газпром»? 
Отметим также, в его активе премии Робер-
та Рождественского, Гавриила Державина, 
Петра Великого, Николая Гумилёва, Миха-

ила Ломоносова, Фёдора Тютчева, Михаила 
Лермонтова, Николая Рубцова, Александра 
Твардовского, Андрея Платонова, Афанасия 
Фета. Злые языки поговаривают, что мно-
гие из этих звучных наград лауреат сам же 
и учредил. А что касается дипломов, памят-
ных знаков, статуэток и разных прочих вы-
мпелов – тут, вероятно, понадобится целый 
исследовательский институт, чтобы подсчи-
тать их количество.

Да ладно бы медальки! Коллекционе-
ры наград появились далеко не сегодня. 
Вспомните, например, чеховскую «Палату 
№ 6», один из обитателей которой время 
от времени сообщает соседям, что получил 
«Станислава второй степени со звездой» 
или редкий орден вроде шведской «По-
лярной звезды». Но вот то, что г-н Котюков 
именует себя председателем Московской 
областной писательской организации, – 
уже не шутки.

Несколько лет назад самопровозглашён-
ный Лев вознамерился судиться с нашей 
газетой. Не понравились ему насмешки по 
поводу того, что он нахватал более сотни 
различных премий и наград. В суде истец ни 
разу не появился, прислав доверенных лиц и 
свидетелей. Всем им мы задавали один воп-
рос: «Когда, где и кем Котюков был избран 
руководителем областной организации Со-
юза писателей России и принимали ли вы 
лично участие в этом собрании?» И все как 
один отвечали: «Выборная конференция 
была, но я не помню, где и когда: лично я 
там не присутствовал». После того как дело 
перешло в щекотливое русло, а для истца за-
пахло жареным, он свой иск отозвал… Время 
прошло, но мы по-прежнему в недоумении 
– кто и когда выбрал Котюкова? В курсе ли 
этих мифических выборов Минюст?

Однако с тех пор главой писателей Под-
московья бывший истец именовать себя не 
перестал. Он пафосно разглагольствует о 
расширении своей (якобы своей) организа-
ции, о приёме в неё новых членов. А на де-
ле власть его на значительную часть области 
не распространяется. Напротив – немалая 
часть пишущей братии не хочет иметь с ним 
никаких дел. В Коломне успешно работает 
Союз профессиональных литераторов. То 
же самое в Сергиевом Посаде. И в Балашихе, 
и в Королёве. Но, к сожалению, эти разроз-
ненные группы не объединены общей идеей 

и стратегией, многие лишены возможности 
достойно издаваться. А ведь сколько замеча-
тельных авторов здесь живёт! Взять хотя бы 
известного поэта Василия Казанцева. Но он 
не входит в узкий круг приближённых «орде-
ноносного Льва». Немало и деятельных ав-
торов, которые и сами бы рады участвовать 
в культурных программах областного пра-
вительства: выступать в школах, библиоте-
ках, вести литературные студии и отмечать 
талантливую молодёжь, так, как это было в 
прежние времена. Но в услугах этих профес-
сионалов не нуждаются, их не замечают, им 
не помогают. И ничего не изменится до тех 
пор, пока не уйдёт Котюков. А он, похоже, 
никуда уходить и не собирается.

Для заполнения зияний в кадровом со-
ставе Котюков ввёл в своей сомнительной 
организации поистине революционные нов-
шества (в каких отношениях они находятся с 
Законом «Об общественных объединениях», 
пусть решают компетентные органы). Не 
идут авторы добровольно под знамёна Мос-
ковской областной писательской организа-
ции – значит, надо искать кадры в других 
регионах. Как сообщил секретарь областной 
организации и доверенное лицо Котюкова 
Григорий Осипов, в одном только Санкт-
Петербурге они приняли в свои ряды много 
отставных полковников, славно послужив-
ших Родине в компетентных органах. Может 
быть, Котюкова в благодарность произвели 
в полковники? Ведь в его коллекции только 
полковничьих звёзд и не хватает.

Так что же возглавляет Котюков? От пи-
сателей Подмосковья то и дело слышишь: 
«Уберите вы этого деятеля, его только ме-
дальки интересуют!» Но убрать самозванца 
могут лишь сами писатели. Давно назрела 
необходимость провести съезд и избрать 
честным голосованием легитимного предсе-
дателя Московской областной писательской 
организации. Дальше терпеть это скоморо-
шество просто невозможно. Надеемся, что 
избранный губернатор ближайшего к столи-
це региона не останется в стороне от заста-
релой проблемы и поможет писателям найти 
пути её решения.

Кстати, главный «ученик» Котюкова, 
похоже, доигрался. В писательских струк-
турах, возглавляемых Переверзиным, идёт 
масштабная проверка по всем направлени-
ям хозяйственной деятельности. Недостат-
ки обнаружены более чем серьёзные. Мо-
жет, областным властям заодно проверить 
и «учителя»?

Сергей СОБАКИН

Литхозактив

Самопровозглашённый Лев

Очередная медаль Котюкова



ПЯТИКНИЖИЕ

Герман Кох. 
Ужин. – СПб.: 
Азбука-Аттикус, 
2013. – 320 с. 
– 10 000 экз.

Всякий, кто 
прочитал в 

школе «Пре-
ступление и на-
казание», при-
мерно может 

себе представить, что чувствует 
преступник, когда он раскаи-
вается. А если не раскаивается? 
Если он – не маньяк, не зако-
ренелый преступник, не нар-
коман и не гопник из трущоб, а 
милый домашний мальчик, вот 
только несколько асоциальный? 
Задумаемся ли мы, каков соци-
ум, и не имеет ли он то, что за-
служивает? Или безоговорочно 
осудим: ведь преступник дейс-
твительно достоин осуждения? 
«Семейная драма, которая пере-
росла в хоррор», – гласит анно-
тация. Но эта книга – во-пер-
вых, не хоррор, а во-вторых, она 
больше, страшнее и уродливее, 
чем семейная драма, – тем и ин-
тересна. Книга голландца Гер-
мана Коха разошлась по Европе 
миллионным тиражом. Видимо, 
Европе нравится вглядываться 
в зловонную бездну, которая 
неожиданно открывается за 
респектабельным фасадом – и 
невозможно угадать, за чьим 
именно.
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À Владимир Купченко. 
Двадцать лет в до-
ме М.А. Волошина: 
Воспоминания, днев-
ники, письма. 1964–
1983. Подготовка 
текста, вступительная 
статья и примечания 
Р.П. Хрулёвой. – Киев: 
Болеро, 2013. – 656 с.  
– Тираж не указан.

Книга «Двадцать лет в доме М.А. 
Волошина» принадлежит пе-

ру «отца волошиноведения», перво-
го заведующего Домом-музеем М.А. 
Волошина в Коктебеле. И дневники, 
и воспоминания – глубоко личный 
документ, исповедь человека, посвя-
тившего всю жизнь одному делу. Эту 
книгу В.П. Купченко (1938–2004) чи-
татели ждали давно, потому что её ру-
копись почти за полтора десятилетия 
стала легендой. Крупноформатное 
издание состоит из трёх частей. Две 
из них – авторские воспоминания «В 
Доме Поэта. 1964–1974», «Дом-музей 
М.А. Волошина. 1975–1983», а третья 
– «Мой Коктебель. Хроника, дневни-
ки, письма. 1961–1983». В приложе-
нии даны «Важнейшие поступления 
музейных материалов в Дом-музей 
М.А. Волошина при В.П. Купченко. 
1975–1983»; полный библиографи-
ческий список прижизненных публи-
каций автора, сам по себе представля-
ющий огромный интерес; указатели, 
библиография и примечания, как во-
обще и подобает настоящему акаде-
мическому изданию.
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Литература XX–XXI 
веков: итоги и пер-
спективы изучения. 
Материалы одиннад-
цатых Андреевских 
чтений / Под редак-
цией Н.Т. Пахсарь-
ян. – М.: Экон, 2013. 
– 384 с. – 500 экз.

Такие сборники 
выходят всегда, 

увы, небольшим тиражом, но пред-
ставляют собой богатую питательную 
среду для мысли. Разнообразие тем и 
аспектов, разновременные и кросс-
культурные пересечения не позволят 
в процессе чтения погрузиться глубо-
ко ни в один из вопросов, зато откро-
ют новые литературные грани. В сбор-
нике, подготовленном по материалам 
одиннадцатых Андреевских чтений, 
пожалуй, самая интересная встреча 
эпох проходит по оси гомеровской 
«Илиады», начиная с поэтики гоме-
ровского жеста (невербального выра-
жения мысли) и заканчивая анализом 
прозаического осовремененного пе-
реложения, сделанного популярным 
итальянским писателем Алессандро 
Барикко. Не менее интересны мно-
гие другие выступления: осмысление 
метафоры «закатности» в знаменитой 
книге Шпенглера «Закат Европы», 
рассмотрение роли Чарлза Диккенса 
в массовой культуре, заметки о «не-
овикторианском» романе в современ-
ной литературе, анализ поэтики «зо-
лотых мозаик Равенны» в творчестве 
Блока и Йейтса.

Виктор Мельников.
Листья багряные. 
Стихи разных лет.
 – Коломна: ИНЛАЙТ, 
2013. – 63 с. – 350 экз.

Виктор Мельни-
ков до сих пор 

был известен пре-
имущественно в трёх 
ипостасях – прозаи-

ка, главного редактора легендарного 
«Коломенского альманаха» и предсе-
дателя творческого объединения про-
фессиональных писателей Коломны. 
О мельниковской прозе критиками 
сказано достаточно много. Мельни-
ков-редактор знаменит тем, что умуд-
ряется не пропустить в свой «Альма-
нах» ни одной фальшивой ноты, ни 
единой пошлой строки. Вышло уже 
пятнадцать томов журнала, и коло-
менский ежегодник давно снискал 
заслуженную славу в литературном 
мире. И вот перед нами неожидан-
ный поэтический сборник. Стихи 
в книге символически объединены 
не по хронологическому, а по тема-
тическому принципу: самое раннее 
(1965 г.) – почти в конце сборника, а 
самое позднее (2013 г.) – почти в на-
чале. Большинству лирических мини-
атюр присуща импрессионистическая 
«этюдность»:

Какую долю небо предложило! –
Пусть иногда шальная ночь без сна.
Стихи приходят – значит, сердце живо,
И юность бродит… Где-то здесь она.
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БИБЛИОСФЕРАЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, №38 (6431) 
25 сентября –1 октября 2013 г. 

Екатерина Каретникова. 
Штурман пятого моря. 
– М.: Аквилегия-М, 2013. 
– 192 с. – 3000 экз.

«Штурман пя-
того моря» – 

книга о первой юно-
шеской любви. Тема 
банальная или, если 
угодно, вечная. На-
писать о первой люб-

ви нечто свежее, незатасканное и при 
этом достойное предмета изображения 
– прямо скажем, нетривиальная зада-
ча. И Екатерине Каретниковой удаётся 
главное: она рисует светлые юношес-
кие образы, одновременно правдо-
подобные и вызывающие глубокую 
симпатию. Бывает так, что все хотят 
хорошего, но одна кривая усмешка 
жизни перечёркивает все мечтания. И 
поговорить после этого по душам, най-
ти дорогу друг к другу – очень трудно. 
Вот такая беда и стряслась с Валерой 
и Светой, четырнадцатилетними не-
испорченными детьми, которым при-
шлось преодолеть свои самые большие 
страхи. Книга написана простым язы-
ком, без жаргона и пафоса, вычурнос-
ти и анахронизмов. Дополнительным 
достоинством «Штурмана» стали онеж-
ские картины, ведь, хотя герои – под-
ростки городские, основное действие 
разворачивается среди бытовых под-
робностей Русского Севера, и молодым 
людям предстоит не только понять друг 
друга, но и, взрослея, самостоятельно 
найти первых настоящих друзей среди 
взрослых.
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КНИЖНЫЙ РЯД

В аннотации к сборнику 
сказано: «Антология со-
ставлена на основе длин-

ного списка Литературной пре-
мии имени Юрия Казакова за 
лучший рассказ года. Премия 
была учреждена журналом «Но-
вый мир» и Благотворительным 
Резервным фондом в 2001 году 
для отслеживания современно-
го состояния жанра рассказа 
в русской литературе. В книгу 
вошли рассказы, публиковав-
шиеся в течение года в литера-
турных журналах, выходящих 
в разных городах современной 
России. Антология показыва-
ет уровень нашей сегодняшней 
прозы и основные тенденции её 
развития».

Какие же это журналы? Да-
вайте посмотрим. 15 расска-
зов лонг-листа распределя-
ются так: семь опубликованы 
в «Знамени», четыре – в «Но-
вом мире» и по одному – в 
журналах «Абзац», «Сибир-
ские огни», «Сноб» и «Бель-
ские просторы». Прямо ска-
жем, российские журналы 
представлены не очень бога-
то. Очевидно, что беззастен-
чиво тянут на себя одеяло два 
московских – «Знамя» и «Но-
вый мир».

Возникает закономерный 
вопрос: неужели все лучшие 

рассказы печатаются имен-
но там? Да нет, конечно. Всё 
гораздо проще. Обычный для 
состояния современной пре-
миальной ситуации междусо-
бойчик: Андрей Василевский 
(главред «Нового мира» и ку-
ратор премии) и Сергей Чуп-
ринин (главред «Знамени») 
попросту отрезали себе самые 
большие куски от лонг-лис-
терского пирога. Что ж, при-
ятного аппетита, но отражает 
ли их выбор и выбор уважае-
мого экспертного жюри состо-
яние «малой прозы»? О жюри 
тоже следует сказать пару слов. 
В 2011 году судьбу финалистов 
решали Мария Галина, Анна 
Голубкова, Сергей Костырко, 
Владимир Новиков и Станис-
лав Львовский. Мы не будем 
здесь оценивать масштаб их 
собственного дарования и зна-
чимость места, занимаемого 
на литературном небосклоне, 
заметим только, что иные из 
вышеперечисленных известны 
не столько своим творчеством, 
сколько активной борьбой за 
права секс-меньшинств.

И  вот идут рука об руку два 
журнала-исполина, тиражи 
которых мелеют стремитель-
но, как реки в засуху, раздают 
авторам призовые места, са-
модовольно претендуя на то, 

чтобы определять «уровень на-
шей сегодняшней прозы». Но 
это примерно то же самое, как 
если бы мы стали определять 
реакции живого человека, гля-
дя на мертвеца. Ну да, волосы 
и ногти ещё растут…

Из года в год в этих журналах 
печатаются (за редким исклю-
чением) мастеровито сделан-
ные, но безжизненные тексты, 
в которых нет не только «сер-
дечности и сдержанности», по 
Г. Адамовичу, но и даже дыха-
ния. Речь уже не идёт о тончай-
шей лирической паутине текс-
тов Юрия Казакова, в память 
которого и появилась премия, 
речь просто о добросовестном 
отношении к слову. О художес-
твенном уровне текстов.

Почему-то считается, что 
если, например, нерадивый 
врач непрофессионально сде-
лает операцию и пациент ум-
рёт, то это трагедия, а если 
плохой писатель напишет сла-
бую вещь, то ничего страшно-
го не случится.

Случится. Только на дру-
гом, более тонком уровне. 
На том, где создаются миры. 
Уродливые или прекрасные. 
И то, какими они будут, за-
висит от слов, которые мы 
произносим, какими думаем 
и какими пишем.

Но вернёмся непосредс-
твенно к антологии. Хоро-
ших рассказов немного, и всё 
же они есть. Это «Буднич-
ный анекдот» Евгения Алёхи-
на, «Бабкин оклад» Марины 
Вишнёвецкой, «Граф Бисер» 
Андрея Волоса, «Мандарины» 
Владимира Козлова и «Хоро-
шая вещь» Сергея Носова.

Лауреатом же стал Николай 
Кононов с рассказом «Аметис-
ты» – про взбалмошную немоло-
дую женщину, встреченную рас-
сказчиком в поезде. Чем огульно 
хаять, лучше процитируем: «Она 
читает стихи – отвратитель-
но стуча указательным паль-
цем, чиркая длинным ногтем 
пластик откидного столика!..

Вычурный правильностью 
язык, доведённый до акцента. 
Она им щёлкала буквы. Дробь 
пальца о столик не в такт ва-
гонному стуку, ничего общего не 
имеющего с жалобой стансов. 
Она была наблюдатель и блюс-
титель каких-то неясных мне 
пока интересов. <…>

Но перерыва в её речи не бы-
ло, куда я мог бы поместить 
метафизический диэлектрик. 
<…>

Моя память чудовищность 
переворачивает в жалкость, и 
непонятно – что же лучше и 
вернее».

Ну, пожалуй, хватит. За 
такой корявый язык, будь на 
то воля Юрия Казакова, Ко-
нонов не только бы не полу-
чил премию, но немедленно 
был бы отправлен в третий 
класс начальной школы для 
изучения падежей русско-
го языка. Как вам нравится 
«вычурный правильностью 
язык» или «она была наблю-
датель и блюститель». Или вот 
это: «она щёлкала им буквы»? 
Чем щёлкала – акцентом или 
языком? «Метафизический 
диэлектрик» вообще беспо-
добен. А что касается фразы 
«моя память чудовищность 
переворачивает в жалкость», 
то плакать хочется от того, как 
автор безжалостно издевается 
над русским языком. Да и ма-
том Кононов не побрезговал 
– его интеллигентная герои-
ня, вспылив, высказывается 
недвусмысленно и ёмко.

Невозможно удержаться – 
так хочется процитировать са-
мого Юрия Казакова. Уж очень 
велик контраст: «Ночь была 
вокруг меня, и папироса, когда 
я затягивался, ярко освещала 
мои руки, и лицо, и сапоги, но 
не мешала мне видеть звёзды, – 
а их было в эту осень такое яр-
чайшее множество, что виден 
был их пепельный свет, вид-
на была освещённая звёздами 
река, и деревья, и белые кам-
ни на берегу, тёмные четырёх-
угольники полей на холмах, и в 
оврагах было гораздо темнее и 
душистее, чем в полях».

 Что можно сказать об ос-
тальных лонг-листерах? Олег 
Павлов с нудным рассказом 
«Взрыв», наполненным до 
краёв тягомотной и вязкой 
рефлексией главного героя, 
как общепитовский стакан 
– тошнотворным киселём. 
Ксения Букша с рассказом 
«Мысль нельзя», вспомнить 
который затруднительно уже 
через день после прочтения. 
Игорь Савельев с незрелыми 
пионерлагерными впечатле-
ниями («Женщина старше»). 
Анна Золотарёва с расплывча-
тым образом китайца, ринув-
шегося вослед русским про-
ституткам и заплутавшего в 
недрах какого-то таинствен-
ного дома, пропитанного не-
убедительным мистическим 
душком («У Ли»). Ксения Дра-
гунская с рассчитанной на со-
страдание, но не вызывающей 
практически никаких эмоций 
историей про опустившегося 
до неузнаваемости бывшего 
одноклассника («Куртка Вон-
негута»).

Вот такая складывается кар-
тина современного русского 
рассказа по версии «Нового 
мира» и «Знамени», а также 
экспертного жюри. Мы, к со-
жалению, не можем запретить 
награждать премиями произ-
ведения, подобные «Аметис-
там» Николая Кононова, как 
не можем дворовой шпане 
запретить играть в жестокие 
игры, но можем задать воп-
рос тем, кто финансирует из-

дание подобных сборников в 
рамках Федеральной целевой 
программы «Культура России» 
(2012–2018 годы). И мы его за-
даём: как такое возможно? Ма-
ло того, что представленные в 
антологии авторы в основном 
принадлежат к писателям ли-
берального толка, выражаю-
щим каждый на собственный 
лад свою нелюбовь к стране, 
где их публикуют и премиру-
ют, так они ещё и издеваются 
над русским языком и мате-
рятся! Не мешало бы быть по-
разборчивей и не кидать нема-
лые средства на сомнительные 
культурные проекты.

Очень жаль, что подобные 
издания беззастенчиво пред-
стают перед читателем и с го-
нором самоуверенного Фомы 
Опискина определяют «уро-
вень сегодняшней прозы».

К счастью, сам уровень не 
зависит от количества издан-
ных на федеральные деньги 
антологий, а зависит исклю-
чительно от наличия талан-
тливой прозы. А она есть. 
Стоит только 
выйти за очер-
ченный «Но-
вым миром» 
и «Знаменем» 
з а м к н у т ы й 
круг.

Аглая ЗЛАТОВА

Лучшие рассказы 2011 года. 
Антология. – М.: ОГИ, 2013. 
– 184 с. – 3000 экз.

Мысль нельзя
Литпрозектор

Эта книга сильно выиг-
рала от того, что из-
вестная писательница 

Людмила Улицкая, с одной 
стороны, «осенила» её своим 
участием, а с другой – скор-
ректировала и урезала своё 
вмешательство в текст. По-
тому что книга о послевоен-
ном детстве, автором (но пре-
имущественно составителем) 
которой выступила Людми-
ла Улицкая, – это собрание 
живых и трогательных вос-
поминаний, иногда груст-
ных, изредка даже страшных, 
но чаще – светлых и испол-
ненных надежды: ведь толь-
ко что завершилась тяже-
лейшая война, и теперь всё 
должно быть хорошо. Люди, 
пережившие истинный страх 
смерти, готовы были мирить-
ся с не такими уж страшны-
ми неудобствами жизни без 
войны. А их было предоста-
точно.

Книга поделена на части, 
в каждой – подборки пи-
сем (и отрывков из писем), 
посвящённых разным жиз-
ненным сферам: питанию, 
мытью, одежде, деревне, 
детдому, коммунальному со-
существованию… Улицкой 
писали многие, какие-то 
свидетельства она в книгу не 
включала, и сложно судить, 
насколько разборчива она 
была в материале. Во вся-
ком случае, спектр эмоций 
и мнений  присутствует. Об-
щее настроение радостного 
ожидания – тоже. Да и ли-
тературная обработка, кото-
рая наверняка была сделана, 

чтобы разномастные тексты 
читались без затруднений, 
кажется корректной.

Вот только когда на стра-
ницах книги появляется 
Улицкая-автор, происходит 
до боли знакомое узнавание. 
Ну, конечно, это та самая 
писательница, которая будет 
всячески намекать, что «рус-
ское пьянство» – понятие не-
случайное. Зато происхожде-
ние понятия «русская баня» 
её вовсе не заинтересует. Та 
самая писательница, которая, 
даже умилившись открыв-
шейся ей «новой правдой о 
характере нашего народа», тут 
же напишет, что есть ведь и 
примеры чрезвычайной жес-
токости, а значит, всё плохое 
в русской жизни, опять же, 
неслучайно. Вывод этот столь 
потрясающе объёмен, что 
приложить его можно всегда и 
к любому народу. Но на более 
конкретные выводы Улицкая 

не разменивается. Она посту-
пает просто. Вот, например, 
как она пишет о том, что в 
2010 году в нашей стране бы-
ло детей-сирот больше, чем в 
1945-м: «Последние годы, от-
носительно благополучные и 
сытые, наша страна занимает 
первое место в мире по коли-
честву оставленных в родиль-
ных домах детей. Нужны ли 
здесь комментарии?»

Да, Людмила Евгеньевна, 
нужны. Очень хотелось бы, 
чтоб вы, раз уж подняли эту те-
му, высказали здесь свои рас-
суждения о том, что происхо-
дит в нашей стране последние 
четверть века, о том, что и при-
вело к такому парадоксально-
му – и страшному – сиротству 
в мирное время. Не хотите? А 
жаль.

Сама идея сборника – ли-
тературно обработанных те-
матических писем – отнюдь 
не нова. Достаточно вспом-
нить Светлану Алексиевич. 
Это, разумеется, не означает, 
что в таких книгах нет пот-
ребности и необходимости. 
Напротив, такое погружение 
в многообразные воспомина-
ния – возможность диалога с 
прошлым, а для кого-то даже 
и единственная. Ведь дети, к 
сожалению, не всегда готовы 
слушать рассказы своих роди-
телей, пока те живы. Да и не 
так уж мы часто рассказываем 
о себе. Письма – этот вовсе не 
устаревший жанр – могли бы 
выручить нашу память. Так 
что – пишите письма.

Татьяна ШАБАЕВА

Пишите письма

Детство 45–53: а завтра 
будет счастье/ Авт.-сост. 
Людмила Улицкая. – М.: АСТ, 
2013. – 538 с. – 25 000 экз.

У меня есть давнее подо
зрение, что решающим 
фактором в поэтической 

удаче является именно мело-
дия стиха, которую не следует 
смешивать с метром или рит-
мом. Конечно, мелодия как-то 
с ними связана, и всё-таки она 
существует отдельно и порож-
дается общей звуковой волной 
конкретного текста.

Книга избранных стихов 
Владимира Мощенко «Здравс-
твуй, странник» наверняка 

подтверждает это. Удача поэ-
зии Мощенко прежде всего в 
непрестанной мелодике, воз-
никающей из самого текста, 
а в лучших стихах – и за текс-
том, когда мелодия начинает-
ся от ощущения поэта, от его 
жизненного опыта, от самого 
материала бытия, – тогда она 
становится подосновой поэ-
тического творчества.

Эта мелодия может быть 
простенькой, как патефонная 
песенка, или сложной, как ор-

кестровая партитура, она может 
восходить к традициям сим-
фоническим или джазовым, 
но без неё слова в стихотворе-
нии мертвы. А именно живость 
– самая привлекательная черта 
поэзии Владимира Мощенко. 
Среди его стихов попадаются 
идеальные образцы такой вот 
«живой» поэзии. Я имею в виду 
такие стихи, как «Я с этим вет-
ром мир покину», «Памяти Са-
ло Флора», «Мольба подстроч-
ника», «Гелатский монастырь» 
и многие иные.

В духовном мире Владими-
ра Мощенко есть две основы 
– это Музыка и Вера. Ни од-
на из них не переусложнена, 
не заумна, и это, безусловно, 
в поэзии достоинство, а не не-
достаток.

Как не вспомнить тут зага-
дочнейшее замечание Пуш-
кина (о котором спорят почти 
уже двести лет) о том, что «по-
эзия, прости Господи, должна 
быть глуповата». Быть может, 
этим замечанием Пушкин от-
вергал именно чуждую поэзии 
заумность, выхолащивающую 
из неё какой-то важнейший 
элемент. Быть может, ту са-
мую мелодию, о которой уже 
говорилось выше.

Поэзия Владимира Мо-
щенко сохранила ясный и 
простой, почти детский взгляд 
на мир, на его основы, на его 
приметы. Она началась около 
сердца поэта и потому дошла 
до сердца читателя.

Евгений РЕЙН

Музыка и Вера
Владимир Мощенко. 
Здравствуй, странник. Избранное.– 
М.: Зебра-Е, 2012. – 496 с. – 1000 экз.

ДА, НО...

В Малом зале ЦДЛ ве-
дущий литературной 
страницы «Труда», пи-

сатель и бард Сергей Аман 
представлял свой роман 
«Журналюги», только что вы-
шедший в издательстве «Зеб-
ра Е». Автор определил жанр 
произведения как «роман без 
героя». Стремительное тече-
ние времени, закручивая те-
бя в свою воронку, не всегда 
даёт время осознать, каков 
ты на самом деле. Роман 

«Журналюги» охватывает пе-
риод с 80-х годов прошлого 
столетия до наших дней, то 
есть переходную, перелом-
ную эпоху нашего Отечества. 
Панорамный охват событий 
не мешает их глубокому ос-
мыслению, и всё это подано 
в редко встречающейся тра-
гикомической манере.

 Презентация книги С. Ама-
на открыла юбилейный 80-й 
сезон Клуба писателей ЦДЛ. 
Книга уже всколыхнула и жур-

налистское сообщество, и чита-
телей самых разных возрастов и 
профессий. Вёл вечер Леонид 
Жуховицкий. В зале были заме-
чены писатели Андрей Яхонтов 
и Евгений Гик, телеведущий 
Андрей Максимов, автор-ис-

полнитель Григорий Гладков, 
заместитель главного редакто-
ра газеты «Труд» Юрий Ряжс-
кий и, конечно, герои «романа 
без героя» – «журналюги».

Соб. инф.

Роман без героя
Сергей Аман. Журналюги.

 – М:. Зебра Е, 2013. – 224 с. – 1000 экз.

В НАШЕМ  ДОМЕ
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СОБЫТИЕ

Художественный руководитель теат-
ра, народный артист России Дмитрий 
Бертман поставил «Бал-маскарад» о 

двух человеческих страстях – власти и люб-
ви, всегда находящихся под дамокловым ме-
чом предательства. Геликоновцы упиваются 
как прекрасной музыкой великого италь-
янца, балансирующей между оперой и опе-
реттой, так и режиссёрской трактовкой. На 
основные партии труппа подготовила 3–4 
состава, и сравнивать исполнителей друг с 
другом – дело худрука и завсегдатаев. Этот 
театр вообще славится голосами, но артис-
ты более интересны с позиции погружения 
в роль. В спектакле равно раскрываются как 
певческие, так и драматические их таланты 
– сильные эмоции, испытываемые вокалис-
тами, держат зал в напряжении. Помимо то-
го что действие оперы перенесено в середину 
ХХ века, Бертман даёт понять зрителю, что в 
принципе совсем неважно, в декорациях ка-
кой эпохи и страны будет представлена эта 
история, – она перманентно современна, 
поскольку разворачивается в надвременном 
пространстве, где стёрты географические 
границы, но незыблемы иерархические. Од-
нако если кто захочет их поколебать, рецепт 
прост и стар как мир – ищите женщину, ведь 
именно ради неё разворачиваются все войны 
(по классическим канонам)…

С первого взгляда может показаться, что 
работать с вечными темами легче и не надо 
изобретать велосипед – отклик публики они 
обязательно встретят, репертуарно не устаре-
ют, а следовательно, и кассу соберут. Прове-
ренный временем, хорошо известный сюжет 
даёт вполне определённые гарантии. Очевид-

но, не только Бертман, но и сам Верди шёл 
именно по этому пути. Маэстро откликнул-
ся на трагическое событие, произошедшее со 
шведским королём Густавом III, убитом на 
балу в 1792 г. придворными заговорщиками. 
На этот «сюжет» в 1833-м Д. Обер уже сочи-
нил оперу, но Верди поручил Антонио Сом-
ма написать либретто на итальянском языке 
и долго противостоял цензуре, запрещавшей 
ставить на сцене крамолу, – без того в неспо-
койной Европе нельзя показывать публике, 
как заговорщик убивает монарха. В 1859 г. 
премьера в Риме всё же состоялась, но име-
на действующих лиц пришлось изменить.

Перед нами – драматургический пласт, 
в коллизиях которого напоминают о се-
бе то средневековая история о Тристане и 
Изольде, то «Отелло» и «Макбет» Шекспи-
ра, то «Маскарад» Лермонтова, а то и «Анна 
Каренина»… Режиссёру подобная подпор-
ка может быть на руку – с психологической 
точки зрения залу комфортно соприкасать-
ся с классикой, потому что известно, чем 
всё закончится. Но для постановки в таком 
материале всегда кроются западни, одна за 
другой. Первая из которых – требуется быть 
оригинальным, но не только потому, что это 
«само собой разумеется». Не ожидаемые 
зрителем ходы диктует «известный» сюжет 
с его многочисленными аллюзиями. Вторая 
(и отнюдь не последняя) действует вопреки 
первой: историческая подоплёка всегда вы-
страивает жёсткие рамки…

Три основных персонажа оперы – британ-
ский губернатор Бостона Ричард, граф Уор-
вик, его «правая рука», и друг Ренато с суп-
ругой Амелией, составляющие любовный 

треугольник, – изначально не те, кем ока-
зываются на самом деле (то есть в финале). 
Такая модель поведения вообще свойственна 
куртуазной жизни, к тому же заразительна, а 
следовательно, и придворные двуличны, но 
их двойная игра открыта перед зрителем с са-
мого начала. Приём перевёртыша составляет 
основную драматургическую интригу: в зло-
дее просыпается добродетель, благородный 
герой становится орудием убийства и, разу-
меется, хор (свита) «делает» короля. А жен-
щина, заявленная «программной жертвой», 
в итоге оказывается лакмусовой бумажкой... 
И с жанром творится та же канитель: траге-
дия оборачивается комедией (эти ключевые 
слова поёт хор в конце второго действия), а 
комедия к развязке – соответственно траге-
дией… Бертман последней точкой превраща-

ет всё это «запутанное» действо в откровен-
ный фарс, присовокупляя правду жизни. Зал, 
далёкий к этому моменту от сопереживания 
героям, переходит на хохот. И режиссёру впо-
ру обратиться к публике с сакраментальным и 
«каверзным» вопросом: «Над кем смеётесь?», 
но она вовсе не обидится и с лёгким сердцем 
сквозь хохот ответит: да над собой!..

В разоблачении и кроется смысл мас-
карада – затаённо-спрятанное становится 
очевидным. Мастерство разоблачителя тем 
выше, чем удачней выйдет эта опасная, по 
сути, шутка. А удачна она здесь, потому что 
необидна, хотя и «про нас». В построении 
бал-фарса Бертман преднамеренно не дости-
гает уровня «критического реализма», слиш-
ком тяжёлого и чужеродного для маскарад-
ной забавы. Довольно тонкая грань, чтобы 

не скатиться с объективистски-безопасных 
позиций разоблачителя в субъективистскую 
воронку обличителя…

Оформление спектакля, выполненное И. 
Нежным и Т. Толубьевой, согласно общей 
концепции, меняет местами сцену и зритель-
ный зал – занавес имеет вид зрительного зала 
стокгольмской Королевской оперы, а в глуби-
не раскрытой сцены нависает золочёная коро-
левская ложа с портретом правителя. Таким 
образом, все, кто находится лицом к этой пом-
пезной громаде, превращаются из зрителей в 
участников. Приём, конечно же, не новый в 
театральной практике, хотя и не всегда бывает 
оправдан драматургией. Здесь же он органич-
но вписан в единое «перевёрнутое» пространс-
тво, но по-настоящему срабатывает лишь в 
финале спектакля. Среди именитой публи-
ки – принцесса Диана и Елизавета II, Мэри-
лин Монро и Анжелина Джоли, Обама и Чер-
чилль, Юлия Тимошенко и Ангела Меркель… 
Они веселятся на балу, с возвышения иронич-
но поглядывая на нас. Нам-то, доверчивым, 
кажется, что это мы пристально наблюдаем за 
действиями сильных мира, знаем о них всё, го-
лосуем за или против… Маскарад, прикрывая 
притворство, чреват опрокинутыми отноше-
ниями. За беспечным весельем одних следует 
трезвая циничность других, и маска как тако-
вая оказывается вовсе ни при чём.

Если бы банальный любовный треуголь-
ник был в опере главной фигурой… Но ког-
да разговор в спектакле идёт о политическом 
перевороте, устроенном ближайшими сорат-
никами правителя, то ассоциативно каждый 
зритель оказывается вовлечённым. Ведь в 
любом коллективе есть руководитель и под-
чинённые, будь то офис солидной фирмы, 
роистый супермаркет или подвал ЖЭКа, а 
потому банальность универсальна…

Арина АБРОСИМОВА

Фестиваль WAGNER/VERDI 
продлится до 27 октября.

Маска, я тебя знаю!
Шестой постановкой на музыку Джузеппе Верди в московском музыкаль-
ном театре «Геликон-опера» стал «Бал-маскарад» – после «Аиды», «Фаль-
стафа», «Набукко», «Макбета» и «Травиаты», не считая концертного «Гим-
на наций» для солистов, хора и оркестра. Этой премьерой театр открыл 
свой 24-й сезон и фестиваль WAGNER/VERDI, посвящённый двойному, 
200-летнему, юбилею титанов от музыки.

ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ

Пьеса Бертольта Брех-
та «Добрый человек из 
Сычуани» (чаще пи-

шется «из Сезуана») вошла в 
историю отечественной куль-
туры началом Театра на Таган-
ке, легендарным спектаклем 
Юрия Любимова с Зинаидой 
Славиной, игравшей герои-
ню на том предельном надры-
ве, которым отличалась эпоха 
перехода от короткой «отте-
пели» к временам, что позже 
пышным цветом и гнилост-
ным ароматом застоя заду-
шили многое в нашей жизни, 
культуре, искусстве…

Возобновление этого спек-
такля после возвращения Лю-
бимова из эмиграции произ-
водило, скорее, впечатление 
ностальгическое, нежели эмо-
циональное. А потом на долгие 
годы «Добрый человек…» вмес-
те со своим автором как-то от-
далился от нас: Брехт казался 
слишком политизированным, 
слишком назидательным…

Но вот прошли годы и де-
сятилетия, и Бертольт Брехт 
вновь вернулся в наше теат-
ральное пространство. Нача-
лась эпоха переосмысления, 
в которой всё-таки ещё самую 
значимую роль играют аллю-
зии и всевозможные параллели 
с нашей действительностью. 
Для этого переписывается, 
осовременивается текст, под-
чёркиваются совпадения си-
туаций и характеров. И когда 
я узнала, что Семён Спивак 
собирается ставить в Санкт-
Петербургском молодёжном 
театре на Фонтанке, которым 
он руководит, «Доброго чело-
века…», признаюсь, я была не-
сколько смущена – ведь сфе-
ра интересов этого режиссёра, 
как казалось, лежит в области 
совсем другой эстетики. Зачем 
же понадобился ему Бертольт 
Брехт? Причём не осовреме-
ненный «насильно», а в клас-
сическом переводе Е. Ионо-
вой и И. Юзовского.

Затем, как выяснилось, 
чтобы наглядно продемонс-
трировать то неуловимое, но 
беспощадное движение во 
времени, которое приводит 
нас к совсем другому, непри-
вычному, очищенному от сте-
реотипов более чем полуве-
ковой давности автору. Брехт 
Семёна Спивака нежен и без-
надёжен. Парадокс, скажете 
вы? – и ошибётесь, потому 
что за прошедшее время ста-
ло очевидным, что Брехт – не 
столько и не только врачева-
тель общественных пороков, 
гневно указующий нам на не-
праведность подобного су-
ществования, сколько один 
из своих персонажей. На-
делённый большей, чем они, 
прозорливостью, мудростью 
и – отчаянной попыткой со-
противления…

Такого Брехта мне не до-
водилось ещё видеть. Спек-
такль, названный Семёном 
Спиваком «Последнее китай-
ское предупреждение», носит 
это имя совсем неслучайно. 
Если обратиться к происхож-
дению фразы, прочно утвер-
дившейся в русском языке, 
мы вспомним о бесчислен-
ных (более 400!) предупреж-
дениях, высказанных Китаем 
США по поводу Тайваня, так 
и оставшихся без последствий 
и каких-либо действий. Сло-
ва, которых никто не слышит, 
которым никто не верит…

От этого – ощущение без-
надёжности, невозможности 
что бы то ни было изменить 
в спектакле Семёна Спивака. 
От этого – чувство пронзи-
тельной жалости к богам, ве-
ликолепно сыгранным Пет-
ром Журавлёвым, Вадимом 
Волковым и Юрием Сташи-
ным, которые, появившись 
на земле в ослепительно бе-
лых костюмах и белых шля-

пах, постепенно теряют свой 
лоск и чувство увереннос-
ти, понимая, что их «миссия 
потерпела фиаско». Но тем 
упорнее цепляются за де-
вушку Шен Де – ведь им бы-
ло сказано, что достаточно и 
одного человека, чтобы спас-
ти мир.

…Сменяют одна другую лу-
ны (сценография Владимира 
Фирера, художник по свету 
Евгений Ганзбург), а в городе 
Сычуани течёт нищая, обы-
денная, недобрая и корыстная 
жизнь, где каждый норовит 
урвать что-то для себя, оттол-
кнув другого. И только быв-
шая проститутка, ныне владе-
лица табачной лавки Шен Де 
стремится накормить и при-
ютить всех, кто в этом нуж-
дается. До того момента, по-
ка не осознаёт – необходимо 
как-то противостоять наглым 
и бесцеремонным нахлебни-
кам (роли этого семейства из 
восьми человек замечатель-
но играют студенты курса 
СПГАТИ под руководством 

Спивака, но ярко выделяет-
ся предводительница клана – 
Людмила Пастернак). И тогда 
на сцене появляется деловой 
и безжалостный брат герои-
ни, Шой Да. Роли Шен Де и 
Шой Да играет Эмилия Спи-
вак, играет поистине блиста-
тельно, наполняя каждый ха-
рактер особыми, острыми и 
яркими чёрточками. Режис-
сёр придумал замечательный 
ход – спектакль начинается 
со сцены, когда все обитате-
ли города сидят в кинотеатре, 
а на экране мы видим финаль-
ные эпизоды «Великолепной 
семёрки», знаковой для не-
скольких поколений ленты. 
Фильм заканчивается, зри-
тели расходятся, а Шен Де, 
повернувшись лицом к зри-
тельному залу, словно всё 
ещё продолжает переживать 
встречу с настоящими муж-
чинами, способными посто-
ять за себя и отстоять спра-
ведливость. И когда наступит 
момент появления выдуман-

ного брата, Шен Де окажется 
перед нами не просто в ков-
бойском костюме, но и с по-
ходкой, манерами, интонаци-
ями героя Юла Бриннера.

Эмилия Спивак в каждую 
из своих двух ролей – мяг-
кой, лиричной Шен Де и 
бездушного, жестокого Шой 
Да – вкладывает глубокое 
мастерство владения психо-
логическими оттенками ха-
рактеров. И ещё – отчаяния, 
предельного отчаяния, когда 
необходимо из последних сил 
бороться за жизнь.

Эта черта присуща всем 
без исключения персонажам 
спектакля, просто делают они 
это по-разному, в основном 
расчётливо и жестоко. Мож-
но только восхищаться юве-
лирной работой Аллы Одинг 
(Ми Дзю), Татьяны Григорье-
вой (госпожа Ян), Ольги Фео-
фановой (жена торговца ков-
рами, единственная из всех, 
кто бескорыстен и добр), 
Екатерины Дроновой (гос-
пожа Шин), Александра Ан-

дреева (водонос Ван), Рома-
на Рольбина (цирюльник Шу 
Фу, которому дано пережить 
счастливые моменты любви 
и крушения этой вымечтан-
ной любви), Сергея Малахо-
ва (лётчик Ян Сун), Евгения 
Клубова (полицейский). По-
тому что все они, как писал в 
одной из статей А.И. Герцен, 
с полным правом могут ска-
зать о себе: «Мы вовсе не вра-
чи – мы боль…» И подлинное 
новаторство Семёна Спивака 
в сегодняшнем осмыслении 
творчества Бертольта Брехта 
заключено в том, что для ре-
жиссёра автор – не врачева-
тель, не обличитель, а часть 
той же боли…

В спектакле множест-
во замечательных придумок 
(вспомнить хотя бы бумаж-
ный самолётик, сложенный 
Шен Де из чека, подаренного 
ей цирюльником, – она пус-
кает этот самолётик, он падает 
и раздаётся звук взрыва; или 
сцена пьяного разгула в лавке 
Шен Де и проход богов, на-
блюдающих за этим разгулом; 
или вся линия отношений 
Шой Да и Ми Дзю…), заме-
чательно красивы пластичес-
кие сцены свадьбы и фабрики 
(режиссёр по пластике Игорь 
Качаев, постановка танцев 
Натальи Каспаровой). Зри-
тели смеются и затихают, но 
ни на миг не исчезает главное 
ощущение – несчастны все. 
Несчастными стали и боги, 
посетившие землю и поняв-
шие, что даже ради одного, 
пусть и не до конца доброго 
человека, надо спасти этот 
мир, потому что, как говорит 
Шен Де, глядя на пролета-
ющий самолёт: «Пусть хоть 
один сможет подняться над 
всеми нами…»

Пронзительно грустным 
получилось предупреждение 
Семёна Спивака, потому что 
волновало режиссёра в пер-
вую очередь не состояние ми-
ра, а изменения внутри чело-
века, та грань, до которой он 
доходит в самых, казалось бы, 
гуманных целях. Но когда в 
финале спектакля мы вместе 
с жителями Сычуани смотрим 
в огромное экранное небо, по 
которому летят то белые, то 
чёрные облака, и звучит мощ-
ная музыка Игоря Корнелю-
ка, как будто зовущая куда-то 
в свет, сердце сжимается от 
боли и – надежды. Несмотря 
ни на что – надежды. Потому 
что если уже нет чистого звёз-
дного неба над нами, должен, 
обязательно должен стать ещё 
крепче нравственный закон 
внутри нас. А иначе – зачем 
мы живём?..

Наталья СТАРОСЕЛЬСКАЯ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ–

МОСКВА

Предупреждение
Такого Брехта в России ещё не âèäåëè

Выставка

В Отделе личных коллек-
ций Государственного 
музея изобразительных 

искусств имени А.С. Пушки-
на проходит выставка «ПО-
МЫСЛЫ И ПОСТУПКИ: 
медали Джейн МакАдам 
Фрейд». На ней представ-
лено искусство английской 
художницы и скульптора, 
члена Международной феде-
рации медальерного искусст-
ва Джейн МакАдам Фрейд. 
Она – правнучка основате-
ля психоанализа Зигмунда 
Фрейда (1856–1939) и дочь 
знаменитого английского 
художника Люсьена Фрей-
да (1922–2011). Но при этом 
творчество Джейн самосто-
ятельно, а её талант говорит 
сам за себя. И свою первую 
персональную она выставку 
устроила в 18 лет! С 1996 года 
состоялось 25 персональных 
выставок художницы: в Тай-
бее, Лондоне и Санкт-Петер-
бурге. Её произведения – в 
коллекциях Британского му-
зея, государственных музеях 
Берлина, Национальной га-
лерее Греции, Галерее наци-
онального архива в Лондоне, 
а медали – в постоянной эк-
спозиции Музея Виктории и 
Альберта.

В небольшом экспозици-
онном пространстве зала в 
прозрачных витринах размес-
тили 21 медаль (13 работ!), и, 
главное, таким способом, 
который не только позволя-
ет увидеть почти каждую с 
обеих сторон, но и помога-
ет определить взаимосвязь 

воплощённых в ней худо-
жественных и философских 
замыслов автора. Интерес-
но, что подтекстом выстав-
ки стали идеи популярной 
американской писательни-
цы и философа, родившей-

ся в начале прошлого века в 
Санкт-Петербурге, Айн Рэнд 
(1905–1982), считавшей, что 
нравственной целью жизни 
человека является стремле-
ние к собственному счастью, 
а роль искусства виделась ей 
в трансформации метафизи-
ческих идей.

Первая медаль Джейн бы-
ла приурочена к 100-летнему 
юбилею Пабло Пикассо, ко-
торый отмечался в 1981 году. 
На лицевой стороне изобра-
жён его гравированный пор-
трет, а на оборотной воспро-
изводится деталь его самой 
дорогой картины «Сон».

Среди других медалей – 
«Мгновения и воспомина-

ния», «Обман зрения», «Рыба 
и форма I» и «Рыба и форма 
II», где лицевая и оборотная 
стороны, совмещаясь, об-
разуют целое. А на медали 
«Для нас и для них» с одной 
стороны изображён символ 
Нью-Йорка – Большое яб-
локо, а с другой – две его по-
ловинки, символизирующие 
Европу. А вот, например, 
на лицевой стороне медали 
«Минута молчания», кото-
рая посвящена трагическим 
событиям 11 сентября 2001 
года, изображён распустив-
шийся пушистый цветок, а 
на обороте – он, но уже за-
крывшийся. Две последние 
медали Джейн – «Истина» 
и «Другой», выполненные в 
2011–2012 годах, посвящены 
любимому отцу, с которым 
она, расставшись в восьми-
летнем возрасте, встретилась 
через… 31 год.

На открытии выставки 
Джейн призналась, что её 
много спрашивают о медалях 
и психоанализе. И подчеркну-
ла, что на самом деле между 
ними существует связь, кото-
рая лежит внутри, как что-то 
невидимое, представляя собой 
сознательное и бессознатель-
ное. Например, любовь и не-
нависть. «Когда я задумывала 
выставку, – сказала она, – то 
поняла, что у неё должно быть 
два лица, как две стороны у 
медали!»

Алла БУЛОВИНОВА

Выставка работает 
до 30 сентября.

Мгновения и воспоминания

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

В посёлке Мироновский (Донецкая область, 
Украина) прошёл Международный фестиваль 
«Рок-экспресс». Формально фестиваль был 

приурочен к празднованию 60-летия посёлка, од-
нако основным его девизом стало единение брат-
ских народов.

Главный организатор с украинской стороны 
Игорь Рассоха говорит: «Наш регион, наш посёлок 
относят к депрессивным. Мол, здесь трава уже не 
растёт, а народ умеет только пить или пенсию по-
лучать. Этим фестивалем мы показали не только 
жителям посёлка, но и вообще всей области, всей 
стране, что, во-первых, мы живы и полны энергии, 
а во-вторых, с россиянами и белорусами у нас не 
только общее прошлое, но и будущее».

Приехали группы из России, Украины и Бело-
руссии. Поддержали участников и местные байке-
ры. Все расходы на проведение фестиваля были 
покрыты за счёт самих рок-групп. По словам орга-
низаторов, это было непростой задачей, поскольку 
никто из потенциальных спонсоров так и не поверил 
в возможность его проведения. Руку помощи орга-
низаторам на последнем этапе подготовки протяну-
ли лишь некоторые местные предприниматели.

Уникальность мероприятия заключается в том, 
что его не поддержала ни одна политическая си-
ла. Организаторы отмечают, что не состоят ни в 
одной политической партии или общественной ор-
ганизации, а рождение и реализация идеи фести-
валя – это их личная инициатива. По разным оцен-

кам, на фестивале присутствовали от трёх до пяти 
тысяч зрителей. «Главной задачей было желание 
разбудить в первую очередь самосознание наше-
го народа, напомнить ему, что он всегда был глав-
ной цементирующей силой государства, – говорит 
один из организаторов и музыкантов Кузьма Ки-
чик. – Усилий, прилагаемых властями, явно недо-
статочно для обеспечения добрососедских отноше-
ний наших народов. Поэтому решили действовать 
снизу, предпринимая то, что в наших силах».

Камертоном фестиваля явилось его открытие, 
которое прошло у памятника солдатам Великой 
Отечественной. Кузьма Кичик отметил, что все по-
хороненные здесь воины являются героями, от-
давшими свои жизни ради нашего будущего, эти 
герои были различных национальностей, но были 
сплочённы, единство является главным для наших 
народов.

Проведение фестиваля вызвало положительный 
эффект, к которому не были готовы даже регуляр-
но гастролирующие музыканты. «Я многое видела 
на наших концертах в Москве, Питере, Сочи, Че-
лябинске, других городах… Но такого драйва со 
стороны публики я не видела никогда», – говорит 
солистка российской кавер-группы Replay Галина 
Свиридова.

Надеемся, что фестиваль будет проходить ре-
гулярно.

Иван ЕРЁМЕНКО, 
участник фестиваля, Москва

ФЕСТИВАЛЬ

Экспресс единения
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От солдата 
до генерала

К началу августа 1812 года стало 
совершенно ясно: основные силы 
армии «двунадесяти языков» стре-
мятся к Москве. По прямой. А пря-
мая эта пролегала от Витебска, где 
сконцентрировались французы, к 
Смоленску. Как получил он ког-
да-то ещё в древние времена про-
звище Ключ-город, так и оставался 
таковым.

Ещё в конце 1811 года генерал-
майор Неверовский получил новое 
назначение. Ему предстояло про-
ститься с Павловским гренадерс-
ким полком, коим он командовал, 
и переехать в Москву. Там и сфор-
мировать новую пехотную дивизию 
из только что набранных рекрутов. 
Император Александр I лично бла-
гословил генерала на этот труд, до-
бавив: «Совершенно уверен, что ты 
оправдаешь моё ожидание». И к то-
му были веские основания.

Дмитрий Неверовский родился 
в 1771 году в Полтавской губернии 
в семье дворян среднего достатка. 
Поначалу получал домашнее вос-
питание, знал языки, точные науки, 
проявлял склонность к военному де-
лу. Благо рос не только в уме, но и 
в плечах, опережая сверстников по 
части физической силы. В 14 лет бла-
годаря протекции друга семьи гра-
фа Завадовского (не только первого 
русского министра просвещения, 
но и участника Кагульского сраже-
ния!) Дмитрия определили на служ-
бу в лейб-гвардии Семёновский полк 
рядовым. Спустя два года Неверовс-
кий бежит на войну – русско-турец-
кую. Ту, которая останется в истории 
битвами при Фокшанах и Рымнике 
и штурмом Измаила. Определяется 
в службу поручиком в Малороссий-
ский гренадерский полк. Участвует 
в боях. Но замечают его несколько 
позже, во время Польской кампании 
1794–1795 годов. Сам Суворов после 
тех сражений производит Неверовс-
кого вне очереди в чин секунд-майо-
ра. Будущему генералу шёл 24-й год.

В 1803 году в русской армии воз-
никают так называемые морские 
полки. Их формируют из матросов 
гребных батальонов, надобность в 

которых к тому времени фактически 
отпала. Полковник Неверовский по-
лучает под команду 3-й Ревельский 
морской полк. И быстро превраща-
ет своих морпехов в одну из лучших 
частей армии. Что и было признано 
и отмечено государем на смотру в 
Ревеле (Таллине) в 1806 году.

Во время службы в Ревеле теперь 
уже генерал-майор Неверовский же-
нится на юной графине Елизавете 
Мусиной-Пушкиной, вскоре у них 
рождается единственный ребёнок 
– дочь.

Отменное состояние вверенного 
Неверовскому полка морской пехоты 
приводит государя к мысли доверить 
генералу один из лучших гренадерс-
ких полков империи – Павловский, 
дислоцированный в Петербурге. Что 
и происходит в 1809 году.

…Формирование 27-й пехотной 
дивизии из рекрутов Московской 
губернии заняло у Неверовского 
два месяца. Затем он приступил к 
обучению полков по уже привыч-
ной для него методе. Памятуя о су-
воровской школе штыкового боя, 
особенно внимательно относился к 
тренировке навыков меткой стрель-
бы. В июне 1812-го, когда дивизия 
получила приказ выдвинуться в мес-
та дислокации 2-й армии Багратио-
на, в Первопрестольной её называли 
«Московской гвардией».

Отступление льва

Оказавшись в действующей армии, 
Неверовский получил приказ выдви-
нуться к селу Красное. Тут, на Старой 
Смоленской дороге, ждали основные 
силы Наполеона – войска маршалов 
Даву, Богарне, Мюрата, Нея. Тут жда-
ли гвардию Бонапарта. Ждать с ору-
жием в руках поручили Неверовскому 
с 27-й пехотной дивизией и придан-
ными ему несколькими пушками ар-
тиллерийской роты, Харьковским 
драгунским полком и считаными ка-
зачьими сотнями. Восемь тысяч про-
тив десятков тысяч… Негусто!

Сейчас чего только не вычитаешь 
на форумах любителей военной ис-
тории! Сидят люди в интернете и 
рассуждают: то ли Мюрат – приду-
рок, то ли Неверовский – примитив-
ный служака… Мол, спокойненько 
мог уйти от боестолкновения с ка-
валерийскими корпусами неаполи-
танского короля. Людей бы не поте-
рял, пушки сохранил. Уж я бы на его 
месте… Уж мы бы там…

Приказ у командира 27-й дивизии 
был ясный: наблюдать за Оршанской 
и Мстиславской дорогами и стоять у 
Красного как можно дольше. 14 ав-
густа в 9 утра стало ясно, что прос-
то наблюдать не получится. Казачьи 
разъезды уже несколько раз приноси-
ли вести: по дороге от деревни Ляды 
двигается огромная масса войск.

Конные колонны французов рас-
теклись по полю перед селом и, едва 
успев перестроиться в боевой поря-
док, с ходу ринулись в атаку. Смяли 
эскадроны харьковских драгун, вор-
вались в Красное. Генерал понял, 
что село не удержать. И что самое 
важное впереди – удерживать доро-
гу на Смоленск.

Ещё перед боем он обратился 
к своим необстрелянным полкам: 
«Ребята, помните, чему вас учили… 
Никакая кавалерия не победит вас. 
Не торопитесь в пальбе, стреляйте 
метко».

Полки построились в каре и на-
чали отход по Старой Смоленской 
дороге. Шли среди берёз, высажен-
ных когда-то по приказу императри-
цы Екатерины Великой. Шли, отра-
жая одну атаку за другой.

Потерявший самообладание от 
неудач маршал Мюрат раз за разом 
посылал кавалерийские строи на 
русские каре. И раз за разом элит-
ные полки французской конницы 
откатывались. Пехота Неверовс-
кого в течение пяти часов – с двух 
до семи пополудни – выдержала 
более 40 атак! Мюрат вспоминал: 
«Никогда не видел большего му-

жества со стороны неприятеля». 
«Это было отступлением льва», – 
вторили маршалу наполеоновские 
офицеры.

В русском лагере тоже не скупи-
лись на похвалы. Многое повидав-
ший Багратион писал в донесении: 
«Дивизия новая Неверовского так 
храбро дралась, что и неслыханно. 
Можно даже сказать, что и примера 
такой храбрости ни в какой армии 
показать нельзя».

В штаб-квартире Наполеона ца-
рило недоумение. Бригадный гене-
рал из свиты императора Филипп-
Поль де Сегюр отмечал в мемуарах, 
что его государь никак не мог пове-
рить в то, что блестящим корпусам 
Мюрата противостояла одна-единс-
твенная дивизия русских, состояв-
шая из вчерашних новобранцев.

Французы прекратили наседать, 
когда уже стало темнеть. До Смолен-
ска оставалось 25 вёрст.

А в самом Ключ-городе готови-
лись к бою. Генерал Раевский рас-
полагал от силы 15 тысячами солдат. 
На него двигалась армада, превосхо-
дящая более чем в 10 раз. И быстрой 
помощи ждать было неоткуда. Всем 
казалось очевидным, что все восемь 
тысяч воинов Неверовского легли 
под Красным.

Пятнадцатого августа в три часа 
пополудни с запада, у смоленских 

посадов, появилась пехотная ко-
лонна. Вот он, встрепенулись в до-
зорах, француз! Оказалось, к городу 
подходят батальоны Неверовского. 
«Я помню, какими глазами смотре-
ли мы на эту дивизию, подходившую 
к нам в облаках пыли и дыма, пок-
рытую потом трудов и кровью чести. 
И каждый штык её горел лучом бес-
смертия!» – так писал о возвраще-
нии 27-й в Смоленск не склонный 
к лишним сантиментам боевой офи-
цер Денис Давыдов.

Под Красным дивизия потеряла 
до 1,5 тысячи солдат и 20 офицеров. 
Но оставшиеся в строю сразу вли-

лись в ряды защитников Смоленс-
ка. И ещё три дня бились за древний 
русский город.

ПОСЛЕДНИЙ БОЙ
 
Шевардинском сражении, пред-

шествовавшем Бородинскому, упо-
минают обычно вскользь. Стратеги-
ческого смысла эта стычка не имела, 
весь резон – угомонить француза на 
пару дней, чтобы успеть выстроить до-
стойные полевые укрепления на мес-
те главной битвы. Так оно и было. Но 
сие нисколько не умаляет подвигов 
тех солдат и офицеров, что в течение 
целого дня сражались с врагом, обо-
роняя Шевардинский редут. Тот са-
мый, который французские офицеры 
отмечали как важный пункт обороны 
русских, прикрывавший левый фланг 
расположения армии Кутузова.

Если под Красным Неверовский 
увёл большую часть дивизии живы-
ми, то иная судьба была уготована её 
полкам под Шевардином. Именно 
27-я пехотная стояла на редуте на-
смерть в буквальном смысле слова.

Сам Дмитрий Петрович писал об 
этом по-военному скупо: «Непри-
ятель атаковал… и я был первый пос-
лан защищать батарею. Страшный и 
жестокий был огонь. Несколько раз 
брали у меня батарею, но я её отби-
рал обратно. 6 часов продолжалось 
сие сражение в виду целой армии… В 
сражении потерял я почти всех сво-
их бригадных шефов, штаб- и обер-
офицеров. Накануне сражения дали 
мне 4000 рекрут для наполнения ди-
визии; я имел во фронте 6000, а вы-
шел с тремя. Князь Багратион отдал 
мне приказом благодарность и ска-
зал: «Я тебя поберегу»…

Берегли 27-ю пехотную в течение 
полутора суток. 7 сентября грянуло 
Бородинское сражение. И остатки 
дивизии Неверовского попали в са-
мое пекло – на Семёновские флеши. 
Вместе с гренадерами графа Ворон-
цова они держались до последнего. 
Сам Неверовский в письмах призна-
вался жене, что не раз вместе с пол-
ками ходил в штыковую. И вроде не 
стоило бы этого делать командиру 
дивизии, но так уж было надо.

От той половины дивизии, что 
сохранилась после Шевардина, то-
же осталась половина. Даже мень-
ше. Солдаты расстреляли все за-
ряды. 1,5 тысячи человек после 
Бородинского сражения отвели в 
далёкий тыл на переформирование, 
а командира, получившего чин ге-
нерал-лейтенанта, вместе с графом 
Воронцовым отправили на прос-
той крестьянской телеге в лазарет. 
Неверовский получил контузию от 
ударившего в руку ядра. Его поход-
ный сюртук оказался прострелен-
ным в трёх местах.

Едва оправившись от контузии, 
генерал прибыл в дивизию. Русская 
армия готовилась к наступлению. И 
27-я пехотная вновь оказалась в гу-
ще событий. Сражения при Тарути-
не и Малоярославце чего стоят! Но 
ведь было дело и под Красным в но-
ябре 1812-го, когда били маршала 
Нея там, где несколькими месяцами 

ранее обретали первую славу!
Перед Заграничным походом 1813 

года государь принял кавалера орде-
на Святого Георгия генерал-лейте-
нанта Неверовского в своём штабе в 
Вильне (нынешний Вильнюс). При 
большом стечении светского народа 
сказал: «Дивизия ваша отличилась 
славою бессмертною, и я никогда 
вашей славы и дивизии не забуду!» И 
вот что примечательно: царь обык-
новенно обращался к подданным на 
«ты». А тут…

Неверовский успел отличиться 
и в Заграничном походе 1813 года, 
в частности в сражении у Кацбаха в 
Пруссии. К прочим наградам доба-
вил высший прусский военный ор-
ден – Красного орла.

В Битве народов под Лейпцигом 
Неверовский должен был в послед-
ний раз командовать родной ему 27-
й дивизией. Незадолго до этого им-
ператор поручил ему сформировать 
13-й пехотный корпус, сохранив при 
этом должность командира дивизии. 
Но кто знал, что выражение «в пос-
ледний раз» приобретёт столь траги-
ческий смысл?

Во время боя Неверовский полу-
чил ранение в ногу. Остался в сед-
ле, даже несмотря на требование 
корпусного командира немедленно 
отправиться в тыл. Он чувствовал, 
что воинский долг его ещё не ис-
полнен, не мог покинуть поле боя. 
Генерала смогли доставить в госпи-
таль только после того, как он поте-
рял сознание. И то пришлось пойти 
на хитрость. Командир корпуса ба-
рон Сакен вытребовал Неверовско-
го к себе на срочный совет. И лишь 
в штабе корпуса Дмитрий Петрович 
позволил снять себя с коня.

Он жил ещё несколько дней. Пе-
ренёс без наркоза страшную боль во 
время операции по извлечению фран-
цузского железа и собственных раз-
дробленных костей из ноги. С третьей 
попытки всё лишнее из раны убрали. 
Но от гангрены спасти уже не смогли. 
Дмитрий Петрович ушёл из жизни 2 
ноября 1813 года в немецком городке 
Галле. Последними словами генера-
ла, находившегося уже в беспамятс-
тве, были: «Вперёд! На штыки!!!»

Прошло несколько месяцев. В 
Галле наладилась вполне мирная 
жизнь. И вдруг по осени в городок 
вошли русские роты. По развева-
ющимся знамёнам и барабанному 
бою знающие сразу могли опреде-
лить: идёт лейб-гвардии Павлов-
ский полк. Тот самый, что назы-
вался Павловским гренадерским, 
когда им командовал Неверовский. 
Полк свернул к местному кладби-
щу, где покоился прах генерала, 
и после поминальной молитвы 
прошёл мимо могилы в парадном 
строю.

Русская армия возвращалась до-
мой. Павловцы шли походным по-
рядком по намеченному в штабах 
маршруту, но испросили разреше-
ния сделать крюк. Через Галле…

Впрочем, может быть, это были и 
не павловцы. Пишут, что через Галле 
прошла вся 27-я пехотная дивизия...

Михаил БЫКОВ

«Вперёд! На штыки!»
Увы, героя этого подзабыли. Мы в долгу 
перед ним. Через двести лет после гибели 
генерала самое время отдать ему должное.
Дмитрий Неверовский со сформированной 
им пехотной дивизией шёл дорогами сла-
вы с августа 1812-го по осень 1813-го. От 
сражения у села Красное, что в полусотне 

вёрст от Смоленска, до Битвы народов под 
Лейпцигом, где получил смертельную рану.
В конце 30-х годов XIX века император Ни-
колай I поручил министру финансов гра-
фу Канкрину выбрать места для установки 
памятников героям Отечественной войны 
1812 года. Решили так: ставить на Боро-

динском поле, в Смоленске, Ковно (Кау-
насе), Полоцке, Малоярославце, Красном. 
Единый проект разработал архитектор Ан-
тонио Адамини. Все шесть монументов 
отлили в Петербурге на Александровском 
литейном заводе. Памятник в селе Крас-
ном воздвигли в 1847 году. На постаменте 

выбили надпись: «Битва при Красном. 3, 4, 
5 и 6 ноября 1812 года. Поражение Нея». И 
ещё одну: «Взято в плен неприятеля 26 000 
человек, отбито 116 орудий». Напротив 
построили дом для смотрителей из отстав-
ных солдат – участников Отечественной 
войны.

Вообразим: если бы На-
полеон получил возмож-
ность воспитать новую 

Великую армию – Россия опять 
получила бы на границах гроз-
ного соседа. А то и новое втор-
жение. И героический 1812 год 
тогда вспоминался бы как один 
из эпизодов в череде войн.

Двухсотлетие сражений 1813 
года у нас вспоминают только 
историки и знатоки Герма-
нии. А в Европе не забыли, но 
постарались заретушировать 
роль России в той кампании. 
А роль была – главнее некуда. 
Император Александр I высту-
пил в роли инициатора новой 
большой европейской войны, 
а Россия стала доминирующей 
силой в коалиции. Все сраже-
ния 1813 года – русские сраже-
ния. Лучше всех это понимали 
французы. Это русская армия, 
закалённая на Бородинском 
поле, освободила германские 
государства от захватчиков и 
предопределила будущее объ-
единение Германии.

Сегодня, когда немцы и ан-
гличане вспоминают о Лейп-
циге и Дрездене, императора 
Александра I почти не упоми-
нают, хотя его роль в устройс-
тве Европы после наполеонов-

ских войн была определяющей. 
Но удивляться тут нечему – что 
взять с европейцев? Но вот по-
чему невозможно припомнить 
ни одной отечественной кино-
картины, посвящённой собы-
тиям 1813 года? Мы разбрасы-
ваемся «звёздными часами» 
нашей истории, которые при-
карманивают другие.

Конец лета и начало осени 
1813 года решили судьбу всеев-
ропейского противостояния.

Две битвы, а между ними – 
несколько недель напряжён-
ных, нервных манёвров и 
сражений, в которых русская 
армия снова показала себя 
непобедимой. Дрезден пода-
рил Наполеону надежду и стал 
последним его крупным и не-
сомненным военным успехом. 
Лейпциг считается очередным 
«началом конца» неугомонно-
го завоевателя.

Дрезден к тому времени стал 
главной базой наполеоновской 
армии в Германии. Терять его 
Наполеон не желал. Быстрые 
действия Наполеона приве-
ли в состояние растерянности 
австрийского фельдмаршала 
Шварценберга, командовав-
шего самой крупной армией 
союзников – Богемской. Рус-

ско-прусская армия под ко-
мандованием Барклая входи-
ла в состав Богемской. Но тут 
же присутствовал и император 
Александр I... Участник того 
похода, будущий выдающийся 
военный историк А.И. Михай-
ловский-Данилевский писал:

«Всего неприятнее был не-
достаток в единоначалии, ибо 
тут присутствовали три монар-
ха и каждый окружён советни-
ками, подававшими мнения, 
не редко противоречащие, а 
главнокомандующий князь 
Шварценберг не имел доволь-
но веса, чтобы согласовать всех 
и принять такие меры, которые 
бы всех удовлетворили. Место, 
где стояли монархи с штабом 
своим и конвоем, уподобля-
лось шумному народному со-
вещанию».

Напомним: в 1812 году 
Шварценберг командовал 
австрийским корпусом в со-
ставе... Великой армии Напо-
леона, сражавшейся против 
русских. Правда, действовал 
он осмотрительно, по отно-
шению к французам – почти 
предательски. И всё-таки вое-
вал под знамёнами Бонапарта. 
Вряд ли русские генералы мог-
ли забыть об этом во имя дип-

ломатического компромисса.
Не только в Богемской ар-

мии власть получили полко-
водцы, не раз битые Наполе-
оном. Западноевропейские 
полководцы получили много 
власти, а на поле боя всё зави-
село от русских частей.

После Дрездена французы 
отбросили Богемскую армию 
и едва не добились раскола 
в рядах союзников. Лейпциг 
спас честь коалиции. В гран-
диозной четырёхдневной бит-
ве союзникам удалось сломить 
сопротивление французов, но 
лишь ценой немалых потерь. 
Историческое наименова-
ние сражения нашёл полков-
ник прусского генерального 
штаба барон Мюфлинг: «Че-
тырёхдневная Битва народов 
под Лейпцигом решила судьбу 
мира», – напишет он в донесе-
нии. Крылатые слова!

Наполеон отступал во Фран-
цию. Там развернутся события 
1814 года...

За что же сражалась Россия в 
1813-м? Дипломатическое объ-
яснение в те годы было хорошо 
известно: Россия стремилась 
к восстановлению законного 
порядка, то есть к спасению 
европейских монархий. Глав-

ный противник – революция, 
то есть борьба с престолами 
– королевским и церковным. 
Был здесь и личный подтекст: 
император Александр I после 
июня 1812-го относился к На-
полеону как к личному врагу. 
Им двоим было тесно на кон-
тиненте.

Но нельзя не учитывать и 
объективную, стратегическую 
необходимость уничтожения 
Великой армии. Завоеватель-
ные планы Наполеона затраги-
вали интересы России. Через 
год-другой после неудачного 
русского похода он мог обрес-
ти необоримую силу. Совре-
менники знали гений великого 
мобилизатора. Не раз Наполе-
он «из ничего» собирал стоты-
сячные армии.

Известны аргументы крити-
ков победного похода. Только 
история суровее благонаме-
ренных построений: никто не 
гарантировал России покой-
ного благополучия в изоляции 
от большой политики. А после 
Битвы народов горизонты по-
литических возможностей для 
империи значительно расши-
рились. Другое дело, что дип-
ломаты императора Алексан-
дра не слишком рационально 

воспользуются ресурсами Свя-
щенного союза. Умами наших 
политиков овладеет опромет-
чивая самоуверенность.

И всё-таки четыре десяти-
летия на западных границах 
империи царил мир. Разве что 
Польша беспокоила – но это 

внутренняя болячка державы. 
Мы не слишком преувеличим, 
если скажем: осенью 1813-го 
русские пушки и штыки на со-
рок лет определили порядок в 
Европе.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Тогда, под Лейцпигом, под Дрезденом...
Военная кампания русской армии 1813 года остаётся в дальнем чулане народного сознания. Её воспринимают как второсте-
пенный эпилог к Отечественной войне 1812 года. Когда мы поём «Наши деды – славные победы!» – мы не имеем в виду Битву 
народов под Лейпцигом, а ведь это была кульминация наполеоновских войн.

Война с Наполеоном многими воспринимается  как сражение 1812 года, но были ещё и 1813-й, и 1814-й

Храм-памятник русской славы в Лейпциге

Подвиг батареи полковника Никитина в сражении под Красным в 1812 г. (фрагмент) Михаил МИКЕШИН
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Под дудку
Воскресный выпуск программы 

«Что делать» (канал «Культура», веду-
щий Виталий Третьяков) отвечал на 
вопрос «Почему резко снизился эко-
номический рост в России?» и, конеч-
но, попытался ответить на вытекаю-
щий из него другой, более важный 
вопрос «Что нужно сделать для того, 
чтобы обеспечить устойчивое разви-
тие экономики в будущем?». В дискус-
сии участвовали директор Института 
экономики РАН Руслан Гринберг, из-
вестные экономисты Сергей Глазьев, 
Михаил Хазин и Дмитрий Сорокин. 
Самое ценное, что мог понять обык-
новенный зритель из беседы маститых 
учёных, – это то, что наша экономи-
ческая ситуация не безнадёжная. Бо-
лее того, если изменения экономичес-
кой политики России будут основаны 
на долгосрочных интересах России, а 
не на сиюминутных – крупного, в том 
числе иностранного капитала, если 
опираться на мнения отечественных 
специалистов, учитывающих нега-
тивный опыт настоящего и недавне-
го прошлого и позитивный давнего, 
то после необходимых структурных 
изменений восстановить российскую 
промышленность и обеспечить рост 
экономики ещё возможно. Но для это-
го необходимо перестать, так сказать, 
петь под чужую экономическую дудку. 
Этот тренд себя в России исчерпал.

О сакраментальной «чужой дуд-
ке» нельзя также не вспомнить, срав-
нивая шоу «Голос» (Первый канал) и 
«Наш выход» («Россия»). Мы уже не 
раз обращали внимание на настыр-
ную «англоязычность», сугубую ори-
ентированность на заграницу проекта 
«Голос». Не только поют в основном 
не по-русски, не только зачастую в 
нём участвуют иностранцы, но и бе-
седовать с ними «наставники» стали 
по-английски, довольно смешно де-
монстрируя скверное знание этого 
языка. Но если упёртые продюсеры с 
Первого канала навязывают зрителям 
мелизмы глобализма, то не таковы их 
конкуренты с канала «Россия».

В шоу «Наш выход» вспомнили о 
многовековой российской традиции 
семейного пения. Всегда собравшиеся 
в застолье семьи (когда-то они были 
большими) пели русские, украинские, 
грузинские и другие народные песни, 
пели также хорошие современные, и 
даже иностранные, переведённые на 
русский, но так обжитые, что они ка-
зались тоже русскими народными пес-
нями. Соревнование поющих семей в 
шоу «Наш выход» можно критиковать 
за чрезмерную эстрадную разухабис-
тость, но там бабушки, дедушки азарт-
но поют вместе с папами, мамами, де-
тьми и внуками. И поют наши песни! 
Иногда очень хорошо. Тут вам и пат-
риотизм, и коллективизм, и ненавяз-
чивое продвижение семейных ценнос-
тей, и демократизм. Ведь победителей 
выбирают не авторитарные англома-
ны-наставники, а народ в зрительском 
голосовании.

А.К.

Вы слышали о Ксении Не-
красовой? Встречались с её 
творчеством? А ведь Анна 

Ахматова писала, что на свете она 
знает лишь двух гениальных жен-
щин: Марину Цветаеву и Ксению 
Некрасову.

Ксения Некрасова родом из Ир-
битских Вершин. До Тюмени сто 
вёрст с небольшим, были времена, 
когда Тюмень и Вершины жили под 
одной административной крышей 
в Уральской области. В фильме 
«Невеста человечества» исследова-
тель Сибири, писатель и журналист 
Анатолий Омельчук попытался раз-
гадать тайну гениальной землячки 
и рассказать о её драматической 
судьбе. ГТРК «Регион-Тюмень» 
презентовала эту уникальную рабо-
ту на родине Ксении в Сухоложье, 
куда пригласили и её земляков, и 
городских исследователей, и почи-
тателей. «Именно эта земля – пере-
крёсток континентов, – утверждает 
Омельчук, – и могла родить столь 
естественного поэта. Ксения Не-
красова, скорее, не явление лите-
ратуры, а явление природы».

В фильме – портреты Некрасо-
вой, воспоминания односельчан о 
далёких временах, свидетельства 
архивных и музейных работников 
и главное – звучат Ксюшины сти-
хи. Режиссёру фильма Марине Туга-
риновой удалось передать их естес-
твенность и глубину: «Мне очень 
помог, – говорит режиссёр, – опе-
ратор Александр Алемасов». Трав-
ка-муравка, деревенские домики 
начала прошлого века, захолустные 
деревеньки, речки с редким и пуг-

ливым всплеском, окна дома, где 
жила Ксения Некрасова, её кры-
лечко – всё снято так поэтически, 
будто оператор в глазок видеокаме-
ры рассмотрел Ксюшину суть.

Я полоскала небо в речке
и на новой лыковой верёвке
развесила небо сушиться.
А потом мы овечьи шубы

с отцовской спины надели
и сели
в телегу
и с плугом
поехали в поле сеять.
Один ноги свесил с телеги
и взбалтывал воздух, как сливки,
а глаза другого глазели
в тележьи щели.
А колёса на оси,
как петушьи очи, вертелись.
Ну а я посреди телеги,
как в деревянной сказке, 

сидела.

В фильме использованы сохра-
нившиеся портреты Ксении ра-
боты Ильи Глазунова и Роберта 
Фалька… Её лицо трудно поддаёт-
ся изображению. Она разная на 
всех портретах.

Авторы фильма справедливо 
констатируют: «Чудо! Ксения – 
явление природы. Она настоящая, 
истинная, естественная, подлин-
ная, живая. Живущая. Её слова 
проросли. Они родились в ней».

Как мне писать мои стихи?
бумаги лист так мал.
А судьбы разрослись
в надширие небес.
Как уместить 

на четвертушке небо?

«Ксения писала с таким чувс-
твом, что она – первой на этой зем-
ле – стала поэтом. Не по рангу, не 
по значимости, а первая – по проис-
хождению. Не было на земле поэтов, 
и вот появилась она… Первая из тех, 
кто почувствовал себя поэтом…»

Загадочны корни Ксении. Во 
всех своих автобиографиях она 
пишет по-разному – многие фак-
ты не находят документальных, 
архивных подтверждений. По од-
ной из версий, Ксения – приём-
ная дочь семьи горного инженера 
Александра Некрасова. Ксения ро-
дилась в 1912 году, окончила семи-
летку, училась в Ирбитском педа-
гогическом техникуме. В 1935 году 
Свердловский обком комсомола 
направил её в Москву, Некрасова 
училась в Литературном институ-
те. Её знали многие известные по-
эты, ей помогали Николай Асеев, 
Степан Щипачёв, потом Николай 
Глазков, Евгений Евтушенко. Ми-
хаил Пришвин писал: «Невзрачная, 
нелепая, необразованная, неумею-
щая, но умная, и почти что мудрая». 
Есть у Пришвина и другие строки, 
где он как бы объединяет столь по-
лярно разных людей: Хлебникова, 
Розанова и Ксению: «Душа у них не 
на месте, сорвана и парит в красо-
те». Илья Глазунов рассказывает в 
фильме: «Она производила впечат-
ление очень странной… В ней что-
то было от русской юродивой». Она 
видела незримое.

Автор фильма утверждает: «Её 
можно читать только на русском. 
И если вам важно постигнуть исти-
ны вечного народа, изучайте род-
ной Ксюшин язык... Её не знали 
при жизни. Мало знали. Сегодня 
её помнят только те, кому это бла-
гословенно помнить. Это надо за-
служить».

Ксюшины земляки, по-види-
мому, заслужили. Возле Алты-

найской средней школы, ãäå по 
лужайкам свободно бегают зай-
цы, а по школьному стадиону гу-
ляют косули, открыли маленький 
Музей Некрасовой. В небольшой 
комнатке – портреты Ксении, её 
книги, её стихи. В центре – ра-
боты Роберта Фалька: Ксения в 
длинном красном платье, в ко-
тором она и бродила по Москве, 
ночевала то у кого-то в ванной, 
то в сквере на скамейке...

У алтынайцев есть мечта… Най-
ти сына Ксении. Известно, что его 
зовут Кирилл, что ему было во-
семь лет, когда его мама ушла из 
жизни, что мальчика определили в 
детдом. «Ему сейчас должно быть 
лет 60, – рассказывают Ксюшины 
земляки, – попытаемся его разыс-
кать…»

Свой фильм «Невеста челове-
чества» Анатолий Омельчук завер-
шает так: «Вы хотели бы радовать-
ся жизни? Не получается? Ксения 
Некрасова – честное слово! – вам 
поможет».

Я долго жить должна –
я часть Руси.
Ручьи сосновых смол –
в моей крови.
Пчелиной брагой из рожка
поили прадеды меня.
Подружки милых лет,
как оленята из тайги,
Водили по лугам меня
неизъяснимой красоты.
И шелест буйных трав
мой возвышал язык.

Людмила СМИРНОВА

Поэт как явление природы

К огда в твой адрес летят цветастые мар-
гинальные оскорбления, это пустяк. Есть 
публика, которой социальные сети заме-

нили забор. Когда тебя пытается пнуть какая-ни-
будь блогерша «Сноба», обозлённая тем, что за-
дели её эстетический идеал, это тоже неважно. 
Её мозгов хватает лишь на то, чтобы обсудить 
меню в ресторане. Но когда раздаётся глухая 
ругань со сцены питерского пен-клуба, где не-
кий патриарх празднует юбилей, ты видишь что-
то совсем печальное. Ты понимаешь, что уже ни-
когда не услышишь этот великий голос, который 
когда-то звучал из либерального лагеря.

Голос, исполненный благородства и глубоко-
го понимания, голос, расставляющий акценты 
и вдохновляемый тяжкой истиной, умолк. Нет 
больше этих «ответов», этих высоких и точных 
отповедей.

Ни одно резонансное эссе, опубликованное 
на телеполосе за два с половиной года («Щель», 

«Из котлована», «Германы против Лапшиных», 
«Под знаменем колбасы», «Танатос и эрос. Ис-
токи войны», «Ледяной трон» и другие), не было 
оспорено нашими оппонентами. Читатели «Литга-
зеты» в подавляющем большинстве реагировали 
бурно и одобрительно, а от былых гуру не после-
довало ничего, кроме жалкого вульгарного лая. 
Никто не ответил по существу – не подал знако-
мого голоса.

Что же случилось? А случилось то, что и долж-
но было: красноречивые «носители истины» пали 
– как в глазах общества, так и своих собственных. 
Они стали хамами. «Обратитесь в хамство – гвоз-
дя не выдумаете», – указывал классик. Какой уж 
там голос.

Сегодня либеральная интеллигенция способна 
только рекрутировать из себя мракобесов. Она 
способна лишь упражняться в ситуативной кри-
тике власти, которую сама же посадила на шею 
стране. Это же она кричала: «Лучше бандиты, чем 

коммунисты», повторяла в упоении за кумиром 
своим: «Ворюга мне милей, чем кровопийца», – 
и шла на службу к ворюгам.

Это она выдавала за истину чудовищный при-
митив, заявляя о том, что деньги и интересы ре-
шают всё, что государство должно отпрыгнуть и 
дать простор, что побеждает сильнейший. Это она 
поощряла стёб и называла дурость искусством.

Что есть истина? Это сумма правд. Так услышь-
те чужую правду, если вы интеллигенция, а не та 
субстанция, про которую писал Ленин. Услышьте 
правду государства, правду истории, правду сто-
нущего в социальном аду человека.

Им это оказалось не нужно. Обращение в хама 
было сознательным. Ворюге, которому служили, 
которого оправдали и уподобились. И вот теперь 
хам этот хамит. Он находит утешение в ругани. А 
тот, у кого сохранились остатки интеллигентнос-
ти, забился в щель, крутит ветхие кассеты с бар-
довским лицемерием и молчит в тряпочку. Такая 

жизнь в смерти, когда даже стихи не пишутся, а 
выползают из сознания одни некрологи.

Жалкая и ужасная участь. И страшнее всего то, 
что правды чужой, неудобной как не надо было, 
так и не надо. Человек употребляет остатки сил, 
чтобы от правды этой отбиться. Он впадает в ис-
терику или бросается к ящику скрипучих, осыпаю-
щихся кассет, чтобы вызвать видения прошлого.

Психолог скажет: так защищается ядро личнос-
ти. Но ведь так вчерашний интеллигент защищает-
ся и от обретения смысла. Его пугает сложность, 
работа, труд восхождения. А крепнет в нём лишь 
холуйский невроз – примкнуть к тому, у кого есть 
деньги и сила. Унижаться, заискивать, быть полез-
ным. Любыми способами обеспечить посильный 
комфорт для тела своего и души, отгородившись от 
всего неприятного, непонятного, и… дожить.

Не к психологу тут нужно обращаться за разъ-
яснениями, а к мистику, который почти наверняка 
скажет: это состояние души, от которой отлетел 
дух. Это душа умирающего.

Толстые журналы с громкими именами сегод-
ня не публикуют то, что рискует не понравиться 
спонсору. Где о былой эпохе и современности 

написано не то, что одобрено наверху, в золочё-
ном пентхаусе. А как же свобода слова, господа? 
Чего стоят ваши стенания о советской цензуре? 
Страх потерять крохи свои и стремление выслу-
житься – вот что заполняет сознание человека «из 
бывших», нашедшего способ существования.

Так как в этой гнили и трусости может про-
явиться, воскреснуть былой, гордый голос? Что 
он может произнести? Что возьмётся доказывать? 
Право умереть? О, это модно. Только надо было 
сразу так и сказать: не либералы мы никакие, а 
Братство Танатоса и связаны волей к смерти, а 
не орать про свободу грядущую и райские кущи 
капитализма.

По будённовкам они молотили священным це-
пом... По головам они себе молотили. И домоло-
тились до того, что стали по факту мертвы. Се-
годня они никому не нужны: ни стране, ни даже 
спонсору своему компрадорскому, потому что нет 
драйва. Есть имитация деятельности и фатальный 
дрейф. Есть картина «Приплыли».

А голоса былого безумно жаль. Часто он вспо-
минается.

Валерий РОКОТОВ

ТЕЛЕОТВЕТ

Исчезнувший голос

ТелеПРЕМЬЕРА

Этот видеогимн советскому огнестрель-
ному оружию вполне можно считать 
событием знаковым, и вот по какой 

причине. Начиная с конца 80-х пацифизм 
в его разнообразных субкультурных прояв-
лениях стал пропагандистским инструмен-
том, с помощью которого осуществлялась в 
том числе и программа конверсии, плавно 
перешедшая в намеренное уничтожение во-
енно-промышленного потенциала СССР, а 
затем и России.

Пацифистская нота в отечественной рок-
музыке иллюстративно поддерживалась гра-
фическим знаком «пацифик», «крест мира», 
которым во времена перестройки, казалось, 
были украшены все доступные подросткам 
поверхности от захолустных гаражей до ар-
батских памятников архитектуры. Куриная 
лапа, обрамлённая окружностью, украша-
ла футболки, татуировалась, указывала на 
прогрессивные взгляды юного индивидуу-
ма, вызывала всеобщее сочувствие, да иначе 
и быть не могло в стране, где окончательно 
был дан ответ на вопрос, хотят ли русские 
войны.

В те же времена активно распространя-
лись и новые педагогические методики, в 
рамках которых нежные дамы объясняли, 
какую непоправимую травму психике ребён-
ка наносит игрушка-пистолет, -автомат, 
-сабля и даже лошадиная голова на палке, 
символизирующая кавалерийские войска, а 
вместе с кавалерией – жестокость, кровь и 
убийство ближнего.

Но и без деревянной лошадки между ног 
мы рысью доскакали до нынешних времён, 
огляделись и ахнули. Европейские идеи аб
страктного гуманизма, пришедшие на наши 
земли в виде безобидных, казалось бы, хип-
повских атрибутов, в новом веке обрели не-
ожиданные глобалистские формы. Подрост-
ки стали геймерами, увлечённо убивающими 
виртуальных людей, а в реале – на полках 
магазинов игрушек появились модели фа-
шистских танков и самолётов. Даже фигур-

ки немецких мотоциклистов можно купить 
в подарок ребёнку. Автор статьи недавно с 
удивлением и ужасом изучал в «Детском ми-
ре» яркую коробочку тематического набора с 
нарисованными на крышке импозантными 
немецкими мотоциклистами, не решившись 
вскрыть упаковку и посмотреть, входит ли в 
набор виселица с эшафотом и миниатюрная 
газовая камера с имитационным дымком…

А ещё обнаружилось, что Запад является 
не только и не столько миром, где обитают 
дети цветов, но и холодные, расчётливые 
циники. Что там не только мастерят сим-
патичные фенечки из разноцветных ниток 
мулине, но и высокоточное оружие. Оказа-
лось, что лёгким движением руки, прикос-
нувшись к эргономичной сенсорной кнопке 
безупречного дизайна, можно снести к чер-
тям собачьим афганскую свадьбу, иракский 
посёлок или целую страну Югославию. Из 
лучших, само собой, побуждений и для блага 
уничтожаемого народа и государства…

Вокруг фигуры Михаила Тимофеевича 
Калашникова тоже была развёрнута про-
пагандистская работа. В рамках стратегии 
развенчания советского мифа и великий 
конструктор, и его детище представлялись 
с неизменной ироничной ухмылкой и намё-
ком, что в нормальной стране предметом гор-
дости не может быть какой-то там автомат, а 
тем более статистика его распространения на 
планете Земля. Во времена перестройки имя 
Калашникова поместили в лубочный ряд эк-

спортных русских символов, который сам по 
себе несусветная и оскорбительная глупость, 
но ведь до сих пор кто-нибудь возьмёт да и 
ляпнет: «Во всём мире знают Россию по че-
тырём символам: водка, матрёшка, икра и 
Калашников…»

В фильме, показанном «Россией», сде-
лана попытка рассказать о Калашникове и 
АК-47 по-новому, а именно: как это явление 
заслуживает. Фильм – о гениальной просто-
те сложнейшего, безупречного механизма, 
о патриоте своей страны, а ещё о том, за-
чем России нужно оружие. Генерал Шама-
нов доходчиво, в свойственной ему манере 
проводит короткую политинформацию, из 
которой сразу становится ясно, чего следует 
ждать от будущего и как к нему готовиться.

Рассказано в фильме и о современной 
жизни легендарного Ижмаша. Дмитрий 
Рогозин объясняет, зачем и каким образом 
российские оружейные заводы объединят 
в один концерн, продукция которого будет 
представляться под общим брендом «Ка-
лашников». Дмитрий Олегович мотивиру-
ет это решение необходимостью создания 
вертикально интегрированной структуры, 
и с этим трудно не согласиться. Ведь, по 
сути, упомянутое менеджерское определе-
ние значит одно – военно-промышленный 
комплекс в его нынешнем состоянии требу-
ет жёсткого руководства, проще говоря, упо-
требления власти. Преодолеть упадок и де-
градацию ВПК (а именно это и произошло 

с отраслью в постсоветские времена русской 
истории) иначе, наверное, не получится.

Жаль, что в фильм, сделанный с любовью 
к его герою, эмоционально, с подчёркнутым, 
что для нашего ТВ редкость, патриотизмом, 
не вошли детали биографии Михаила Ка-
лашникова. Рассказав о них, фигура велико-
го конструктора-оружейника стала бы ещё и 
символом советской государственной систе-
мы, лучшего и мощнейшего, что было в ней – 
умения определять государственные цели, со-
средотачиваться на них и достигать результата 
кропотливыми последовательными действи-
ями, вовлекая в эту работу каждого конкрет-
ного человека с талантом и способностями.

Простой крестьянский ребёнок, учился 
в обычной советской школе, интересовался 
физикой, геометрией, потом работал в же-
лезнодорожном депо, увлекался инженер-
ным делом, служил в армии, и там его изоб-
ретательские способности были замечены и 
востребованы. Уже в 1940 году двадцатиод-
нолетнего сержанта вызывал для доклада Ге-
оргий Жуков, бывший тогда командующим 
Киевским военным округом.

Калашникова отмечали, продвигали, от-
правляли учиться, создавали условия для 
повышения квалификации. Причём ис-
ключительно талант, а не связи или бога-
тые родственники помогали ему, как сей-
час бы выразились, «стать успешным». Вот 
как написал о себе сам Михаил Тимофеевич 
(обратите внимание, он ведь тоже, кажется, 
о вертикально интегрированной структу-
ре говорит): «Я – коммунист с 1952 года. В 
стране, которой управляли коммунисты, я 
– семнадцатый ребёнок в крестьянской се-
мье – смог стать конструктором стрелково-
го оружия, подняться к вершинам профес-
сионального мастерства. Под руководством 
Коммунистической партии моё поколение 
победило в страшной войне, построило 
мощную державу, проложило человечест-
ву дорогу в космос, создало лучшие в мире 
образцы техники. Этим великим советским 
наследством мы живём поныне…»

Будем надеяться, что данные соображе-
ния лягут в основу нового исследования 
судьбы поистине уникаль-
ной личности – Михаила 
Калашникова, – достой-
ной, кстати сказать, био-
графического киноповест-
вования, игрового фильма. 
А почему нет?

Олег ПУХНАВЦЕВ

Перевод с языка Калашникова
Приверженцев идеологии паци-
физма на прошлой неделе ожидал 
настоящий удар. На канале «Рос-
сия» показали документальный 
фильм «Калашников», в котором 
зампред правительства Дмитрий 
Рогозин популяризировал леген-
дарный автомат, демонстративно, 
на камеру, стрелял из АКМ, то и 
дело попадая в яблочко.

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

В этой рубрике мы публикуем 
мнения наших активных читате-
лей, а также известных экспер-
тов. Они могут не совпадать с на-
шими, однако, надеемся, своими 
красками дополнят телекартину.

Небоскрёбы…
С упоением и с печалью посмотрел 

программу «Наблюдатель» («Куль-
тура») – о московских высотках и о 
московском городском облике, ко-
торый был до того, как столицу пос-
тигла катастрофа «лужковской архи-
тектуры». Одна надежда, что все эти 
небоскрёбы в течение ближайших де-
сятилетий завалятся, ибо строились 
не на фундаментах, а на шальных 
бабках – и для ошалевших от раз-
граба России. Вместо геологических 
разысканий, качест-
венных материалов, 
квалифицированных 
строителей – все-
истребительная жаж-
да наживы.

Сергей ДМИТРЕНКО,
писатель, филолог

Ксения Некрасова с сыном



Не надо ни пахать, 
ни сеять

Мобильная связь в России ох-
ватила более 120 процентов 
населения! То есть каждый 

взрослый житель нашего отечества 
имеет хотя бы одну, а то и две сим-
карты. Потенциальная аудитория 
для мобильных мошенников прос-
то безгранична. Объём рынка допол-
нительных интерактивных услуг по 
результатам 2012 года достиг 60 мил-
лиардов рублей. Кусок лакомый, и 
при этом не надо ни пахать, ни се-
ять, ни даже дырки в нефтепроводе 
крутить, рентабельность в этом сек-
торе чрезвычайно высока.

На этом рынке помимо сотрудни-
ков самих операторов сотовой связи 
занято свыше 15 тысяч человек. Ос-
новные же способы мошенничества, 
95 процентов, основаны не на каких-
то сверхсложных технологиях, а на 
социальной инженерии, когда кли-
ента вводят в заблуждение реклам-
ными текстами и прочей информа-
цией. Главное – зацепить человека, 
используя его жадность, корысть.

Присылают, например, сообще-
ние, что вы выиграли в лотерею, 
подтвердите, что вы реальный чело-
век. А стоит только подтвердить, и 
с вашего счёта списываются деньги. 
Или под видом благотворительности 
просят помочь какому-то больному 
ребёнку, перечислить деньги на чей-
то счёт. Деньги вы перечислили, зло-
умышленники собрали энную сумму 
и скрылись. Очень часто абонентам 
поступает недостоверная информа-
ция о цене товара или услуги, ему не 
сообщают, к примеру, что плата за 
услугу не разовая, а ежемесячная.

Когда человек нажимает кно-
почку на своём телефоне в ответ на 
предложение купить какую-то услу-
гу или товар, по существующему у нас 
закону он уже подписывает договор 
публичной оферты, т.е. соглашается 
на оплату предложения. Естествен-
но, оператор берёт за эту операцию 
свой процент, причём весьма значи-
тельный – от 50 до 70% от стоимости 
услуги.

Золотые 
килобайты

У оператора есть и другие возмож-
ности погреть руки на нашей просто-
те. Ведь по договору (это написано 
мелким шрифтом на его сайте), он 
имеет право округлять (!) интернет-
трафик. Это значит, если ты отпра-

вил сообщение объёмом 4 килобайта, 
то в конце часа оператор может ок-
руглить этот объём до 100 килобайт. 
И человек уже платит в 20 раз боль-
ше, а сотрудники получают бонусы.

По закону вроде бы всё честно: 
информация об этом появилась на 
сайте, и уже дело абонента читать её 
или нет. На самом же деле это не-
корректный маркетинг. Надуватель-
ство.

Разумеется, законодатель стре-
мится поспеть регламентировать 
деятельность игроков мобильного 
рынка, но государственная маши-
на, увы, инертна.

Дополнительные услуги оплачи-
ваются абонентами с лицевых сче-
тов мобильных телефонов. С точки 
зрения текущего законодательства 
деньги могут быть списаны только 
за оказание непосредственно услуг 
связи или же услуг, неотделимых от 
услуг связи, но фактически операто-
ры занимались незаконной  деятель-
ностью, продавая под видом услуг 
связи медиаэлементы: рингтоны, 
прогнозы погоды, гороскопы и пр.

Но вот в мае президентом подпи-
саны поправки в Закон о связи. Всё, 
что будет проходить через операто-
ра, теперь приравнивается к услугам 
связи, правовое противоречие устра-
няется. И за всё, списанное со счетов 
абонента, в конечном счёте будет от-
вечать оператор. Кроме того, теперь 
он будет обязан уведомлять абонен-
та обо всех тарифах на оказываемые 
услуги, о содержании этих услуг, а 
также о счёте, с которого будет про-
ведено списание средств.

...И знать не хотели
Всё хорошо, да жалко только, 

что эти поправки снова не уточня-
ют, каким образом оператор дол-
жен уведомлять абонента, будет ли 
это СМС-сообщение или опять, как 
и раньше, можно вывешивать объ-
явления мелкими буквами на своём 
сайте, который никто не читает.

Это же можно сказать о поправ-
ке, касающейся введения второго 
лицевого счёта, предназначенного 
для оплаты виртуальных покупок. 
Этот второй счёт открывается не 

в обязательном порядке, а только 
когда об этом попросит абонент. 
То есть поправка вроде бы нужная, 
но в этом виде бесполезная, ведь и 
до сего дня у бдительного абонен-
та была возможность попросить 
оператора заблокировать доступ ко 
всем предлагаемым услугам. Сто-
ило лишь позвонить, и его сразу 
должны включить в список тех, ко-

му нельзя рассылать рекламу. Так-
же всегда действовала услуга – за-
прет контента, которая запрещала 
списывать деньги с лицевого счёта 
куда-либо кроме как за услуги свя-
зи, т.е. за голосовую связь и СМС. 
Но практика показывает, что с та-
кими просьбами к оператору обра-
щаются редко. 

Для того чтобы новые поправки 
не оказались пустым звуком, необ-
ходима простая вещь – постановле-
ние правительства, которое чётко 

сформулирует, как уведомлять або-
нента о характере и стоимости всех 
услуг, а также о возможности откры-
тия второго лицевого счёта.

А пока вводятся новые поправки 
к законам, пытливые умы желающих 
нагреть абонента не дремлют. Сейчас, 
к примеру, идёт волна написания ви-
русов под андроид-телефоны. Оборот 
этого рынка около ста миллионов руб-
лей в месяц! Влез такой вирус в ваш 
телефон и незаметно отправляет эсэ-
мэски на какой-нибудь платный но-
мер. И выходит, что кроме абонента 
страдают добросовестные компании, 
откуда деньги и снимаются, и обна-
личиваются. 

На развлекательные или интерак-
тивные услуги пользователей в боль-
шинстве случаев подписывают сами 
сотовые операторы, и делают они это 
законно. Поправки к закону о связи, 
которые вступят в силу в будущем го-

ду, обяжут оператора сообщать або-
ненту обо всех списаниях со счёта. А 
сейчас, как бы странно это ни звуча-
ло, если человек случайно узнаёт, что 
весь прошедший месяц звонившим 
ему людям приходилось слушать ка-
кую-то мелодию, за которую он ещё 
и заплатил около 80 рублей, в возбуж-
дении уголовного дела по данному 
факту будет отказ. А, к примеру, до-
ход только от продажи рингтонов до-
ходит до полутора миллиардов рублей 
в месяц.

Некорректный 
маркетинг

Не хотим мы читать и догово-
ры со всеми мелко напечатанными 
примечаниями, которые подписы-
ваем, покупая sim-карты. Да, сото-
вые операторы допускают некор-
ректный с точки зрения абонентов 
маркетинг, но не нарушают дейс-
твующее законодательство. Такие 
услуги, как, например, замена гуд-
ка, отображение баланса на фоне 
экрана или информирование або-
нента о том, что он стал доступен, 
активируются самим оператором, и 
человек может быть не в курсе, что 
начал регулярно их оплачивать. Од-
нако в подписанном им договоре о 
приобретении sim-карты информа-
ция о подключении услуг была про-
писана, просто очень мелким или 
неконтрастным шрифтом. Иногда 

абонентам подключают услугу, ко-
торая первую неделю или две будет 
предоставляться бесплатно, а потом 
станет платной.

Еженедельно мобильным опе-
раторам поступает более 100 тысяч 
обращений от абонентов. Но это 
не только жалобы. Около 30% об-
ращений приходится на абонент-
ский «фрод», а проще – воровство. 
Пользователи заказывают услуги, а 
потом сообщают, что не подписы-
вались на них, и требуют вернуть 

потраченные средства, поскольку 
у мобильных операторов принята 
директива – при жалобе клиента 
на то, что у него пропали деньги с 
мобильного телефона, эти деньги 
немедленно возвращать, даже если 
он не прав.

Есть и более продвинутые спосо-
бы использования лицевого счёта. 
Скажем, гаишники давно уже взят-
ки принимают на телефон. Никаких 
следов, никаких меченых купюр и от-
печатков пальцев: приходит раз в ме-
сяц какой-нибудь подставной заяц, 
на которого выписана sim-карта, в 
офис компании связи, снимает яко-
бы излишне положенные им аван-
сом тысяч 200–300 накопившихся 
рублей – и привет горячий, в тече-
ние месяца компания возвращает 
ему деньги.

Интерактивная 
жизнь

К сожалению, сегодня люди ни-
как не защищены от мобильных ус-
луг низкого качества – присылае-
мых на телефон неэффективных 
диет, плохих советов психологов 
или скучных рассказов. Пользо-
ватель может заплатить за услугу 
СМС-знакомств, а переписывать-
ся будет не с будущей подругой, а 
с сотрудником компании – постав-
щика услуги. Сервисы разрабаты-
вают контент-провайдеры, однако 
ответственности за низкое качество 
сообщений они не несут. Правда, в 
соответствии с новыми поправками 
конечную ответственность за нека-
чественные услуги абонентам, даже 
если они предоставлялись третьими 
лицами, должен нести оператор. Но 
как это будет реализовано на прак-
тике, большой вопрос.

Наверное, как ни в какой другой 
сфере, интерактивная жизнь крайне 
нуждается в обновлении законода-
тельства – в силу лавинообразного 
развития техники и технологии. Ко-
митет Госдумы по СМИ, интернет-
технологиям и телекоммуникациям 
к осенней сессии готовит поправки 
в федеральный Закон «О защите ин-
формации», который, в частности, 
обяжет операторов установить спе-
циальное оборудование, которое за-
щитит телефоны и компьютеры поль-
зователей от вирусов и вредоносных 
программ.

Ну а пока законодательная ма-
шина будет переваривать всё новые 
и новые задачи по улучшению ка-
чества обслуживания, совет такой: 
перед тем как нажимать на краси-
вые кнопочки на модном гадже-
те, абонент, напрягись и «включи» 
сначала свои мозги! 

И кража без взлома не состоится!

Кража без взлома
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БОЛЕВАЯ ТОЧКА

Воинская доблесть испокон ве-
ку была одним из главнейших 
предметов гордости России. 

Почитание героев и ветеранов не сво-
дилось к параду один раз в год – на их 
примере воспитывали детей. И не-
льзя сказать, что это воспитание не 
принесло плодов: и в новейшем периоде 
истории солдаты наши выказывали 
недюжинное мужество, честно слу-
жили и нередко становились героями. 
Многие из них – посмертно.

Как современное Российское госу-
дарство заботится о родителях сво-
их погибших героев, о детях солдат, 
отдавших жизнь за страну? К сожа-
лению, здесь есть немалые проблемы. 
Майор Пётр Яценко, подполковник 
Владимир Васильев, капитан Дмит-
рий Новосёлов, старший лейтенант 
Сергей Фирсов и многие, многие дру-
гие солдаты и милиционеры… Что 
общего между ними? Они все геро-
ически погибли, исполняя свой долг. 
Так, в октябре 2004 года капитан 
Алексей Румянцев ценой своей жиз-
ни спас в Чечне отряд разведчиков. 
Ему не довелось увидеть родившегося 
через месяц сына. И узнать, что его 
семье чиновники не будут платить 
положенную по закону пенсию...

Мы беседуем с Вероникой МАР-
ЧЕНКО, председателем благотво-
рительного фонда «Право Матери» 
– организации, которая бесплатно 
представляет в суде интересы ро-
дителей, сыновья которых погибли в 
армии или на войне, вдов и детей, ко-
торые остались без кормильца. Фонд 
существует с 1989 года. В одном 
только 2012 году его юристы получи-
ли 3638 обращений от семей погибших 
военнослужащих, участвовали в 107 
судебных процессах в 49 российских 
городах.

– Вероника Александровна, как 
Россия поддерживает семьи по-
гибших героев и ветеранов боевых 
действий?

– Действующее законодатель-
ство предусматривает для таких 
семей некоторые материальные 
выплаты, за которые, однако, 
приходится бороться. Все, как на 
подбор, органы, которые обязаны 
выплачивать пенсии и надбавки 

семьям героев и ветеранов боевых 
действий, ведут себя либо так, буд-
то они просто не понимают закон, 
либо они всё прекрасно понимают, 
но выполняют спущенное сверху 
указание по экономии выделен-
ных бюджетных средств. Они не 
доплачивают этим семьям надбав-
ки – ветеранам боевых действий 
32% от расчётной пенсии, а геро-
ям России – 100% пенсии.

– На каком же основании?
– Основанием служит совер-

шенно замечательная версия. 
Надбавка к пенсии по случаю 
потери кормильца полагается, по 
мнению Министерства обороны, 
самому погибшему кормильцу. 
Но не членам его семьи. Поэто-
му военкоматы отказывают в вы-
платах членам семьи погибшего. 
Ведь сами члены семьи не герои 
и не ветераны! А значит, пенсия 
им не полагается! 

«Но он же мёртв!» – говорим 
мы представителю военкомата 
или Министерства обороны. Но 
их это не смущает. Они без зазре-
ния совести произносят в судах, 
перед матерями погибших сол-
дат, такие слова: «Да, Лидия Пет-
ровна, вы мать героя. Но вы же 
сами не герой! Вам-то выплаты 
не полагаются». То есть они как-
то собираются платить пенсию в 
могилу. Но, начав судиться с на-
ми, пенсионные отделы военко-

матов и министерств внутренних 
дел (если речь идёт о погибших 
милиционерах) проигрывают. 
Судебная практика раз за разом 
подтверждает: да, юристы наше-
го фонда понимают закон пра-
вильно, пенсии по случаю поте-
ри кормильца с соответствующей 
доплатой следует выплачивать 
семьям погибших военнослужа-
щих.

– И что дальше? Ведь если уже 
есть судебная практика – значит, 
она должна быть руководством к 
действию.

– Должна быть. Но не становит-
ся. Год за годом доплаты к пенсии 
получают только те, кто эти допла-
ты отсудил. Практика недоплат 
является тотальной. Не будешь су-
диться – не получишь. Как только 
мы отсуживаем доплаты первому 
обратившемуся, весть разлетается 
по городу и к нам приходят новые 
люди, десятками. Тогда мы уже 
начинаем оформлять коллектив-
ные иски. И снова побеждаем. 

Но если в этом же самом городе 
остались или появятся те, кто ещё 
не отсудил доплаты к пенсии, – им 
всё придётся начинать сначала. Су-
дебная практика не действует. Раз за 
разом ведомственные юристы, чи-
тая закон, понимают его так, будто 
пенсия назначена самому умерше-
му солдату. Конечно, закон написан 
птичьим языком и опутан массой 
перекрёстных отсылок к разным 
статьям, но при желании разобрать-
ся в нём было бы нетрудно.

– Но выигранные иски хотя бы 
исполняются?

– Да, с этим проблем нет. Самые 
умные наши ответчики даже не пы-
таются объяснить маме или вдове 
умершего героя, что она сама не ге-
рой, а сразу говорят: «Пожалуйста-
пожалуйста, как только суд примет 
решение, мы всё выплатим». Но 
никаких пионеров с букетами, как 
в советское время! Нет, только од-
но решение: идите в суд. Понятно, 
что в суд пойдут далеко не все.

– Дети, вдовы погибших военно-
служащих тоже должны получать 
эти надбавки?

– Да, мы точно так же судимся и 
за вдов. И тут работает та же систе-
ма: кто не посудился – тот получит 
меньше денег. Закон вроде бы даёт 
гарантии, но на местах пенсионные 
отделы дружно косят «под дурач-
ка». Мы с этими коллективными 
исками уже замучились ездить по 
городам. Нижний Новгород, Крас-
нодар, Тамбов, Челябинск, Екате-
ринбург, Оренбург, Ульяновск, 
Астрахань… Грантов у нас теперь 
нет, а деньги для разъездов и за-
рплат юристам по-прежнему нуж-
ны. Увы, у нас две трети страны не в 
курсе, что у нас были боевые дейс-
твия, а Министерство обороны 
по-тихому пытается сэкономить 
жалкие 32%. Они накапливаются 
годами, десятилетиями, и мы вы-
игрываем кому по 50 000 рублей, а 
кому и по 500 000.

Вообще говоря, этот подход 
просто возмутителен. Ну, ошиби-
тесь вы в большую сторону, вы-
платите лишнюю жалкую тысячу, 
в конце концов  сможете её потом 
оформить как материальную по-
мощь. Так нет: везде надо урвать 
какие-то крохи. Вот, в 2012 году 
мы выиграли шесть коллектив-
ных исков для сорока членов се-
мей погибших военнослужащих. 
И мы ни с одной семьи не взяли 
ни копейки.

– Вас теперь финансируют толь-
ко граждане России?

– Да, закон об НКО формаль-
но нам как благотворительному 
фонду ничего не запрещает, мы 
по закону имеем право получать 
иностранные пожертвования, 
но правоприменительная прак-
тика такова, что любая благо-
творительная организация мо-
жет вдруг случайно «оказаться» 
иностранным агентом для ка-
кого-то ретивого прокурора. И 
вот уже полгода мы, от греха по-
дальше, живём только на пожер-
твования российских граждан. 
У нас есть тысячники – это те, 
кто каждый месяц перечисляет 
нам тысячу рублей, – и сотови-
ки. Это один пенсионер написал 
нам, что тысячу перечислять он 
не может, а сто рублей может. И 
мы этому народному пожеланию 
последовали.

Беседовала  Татьяна ШАБАЕВА

Экономия на героях

Только в прошлом году более 700 тысяч абонен-
тов оказались жертвами мошенников. Пользова-
тели мобильных телефонов  ежемесячно тратили 
от 10 до 900 рублей на различные развлекатель-
ные услуги и даже не подозревали об этом. Как 
не попасться на удочку лихих людей в киберпро-
странстве? Об этом размышляет эксперт рабо-
чей группы Госдумы по СМИ, интернет-техноло-
гиям и телекоммуникациям, разработчик нового 
законопроекта о защите потребителей интерак-
тивных услуг  Денис МАЙМИСТОВ.

ОТЦЫ И ДЕТИ

У Дмитрия Кедрина есть пронзи-
тельное стихотворение: влюблённый ка-
зак по требованию злой дивчины вырвал 
у матери сердце и на цветном рушнике 
понёс его своей коханой. Но, всходя на 
крыльцо, споткнулся... «И матери сер-
дце, упав на порог, / Спросило его: «Не 
ушибся, сынок?» Вспомнил эти строки 
после недавней встречи в санатории с 
Михаилом Александровичем Десяком.

В сентябре ему исполнилось во-
семьдесят четыре. Но если бы 
не слепота – зрение резко ухуд-

шилось в последние годы, он был бы 
готов и сегодня с косой в руках об-
лагораживать территорию, прилега-
ющую к ставшему родным дому-ин-
тернату.

Мог ли он предположить, что дожи-
вать век придётся в казённом доме?.. 

30 лет проработал на Сахалине, в 
шахте.  Всякое было – и взрывы, и 
завалы. Хотя Бог миловал: сам под 
завалы не попадал – приходилось 
только не раз выручать из беды то-
варищей. Пенсию Михаил Алексан-
дрович оформил в 1979 году. Однако 
продолжал работать ещё четыре года, 
ожидая, когда закончится сооружение 
их дома на материке. Они с супругой 
давно уже подумывали сменить обста-
новку, а тут узнали, что в рязанском 
Касимове строится кооперативный 
дом для северян – 100-квартирный, 
пятиэтажный.

На новое место жительства суп-
руги приехали в 1983 году втроём, 
вместе с дочерью Светой, которую 
взяли из ленинградского дома ма-
лютки. Дружно наводили долгождан-
ный уют... Михаил ещё три года про-
трубил здесь в кочегарке. Наконец, 
обустроились, но радоваться при-
шлось недолго. Жена, Полина Алек-
сандровна, угасала на глазах.

Между тем дочка подросла. Окон-
чила медучилище, вышла замуж и... 
предъявила свои права на квартиру. 
Потребовала её разменять, но мать 
была решительно против. Когда её не 
стало, дочь показала Михаилу Алек-
сандровичу на дверь: «Ты мне чужой 
и здесь – лишний!»

Не устоял он перед натиском нахра-
пистой наследницы и её супруга, кото-
рого она прописала в его доме. И хотя 

речь шла о трёхкомнатной квартире, 
согласился в конце концов на скром-
ные «отступные» – 175 тысяч рублей.

Шёл 2005 год. С тех пор Десяк – 
один из 300 жильцов Шиловского до-
ма-интерната для инвалидов и пре-
старелых. Новая крыша обходится 
в 75 процентов пенсии. Большинс-
тво постояльцев размещаются по 
несколько человек в палате. У него 
же отдельная комната. За покой до-
плачивает ежемесячно 6 тыс. рублей. 
Такая вот «обыкновенная история», 
итожит старый шахтёр, за всё прихо-
дится платить. Вот и за путёвку в ря-
занский санаторий на 12 дней он вы-
ложил 27 600 рублей! Ещё пять тысяч 
отдал таксисту за дорогу... Как если 
бы какой-нибудь олигарх.

– Но ведь есть льготы ветерана 
труда?! – удивляюсь я. Собеседник 
пожимает плечами: а он не имеет 
такого звания. В трудовой книжке 
отмечены 30 лет работы на сахалин-
ской шахте, почётные знаки отлич-
ника соцсоревнования, грамоты, 
юбилейная медаль «К 100-летию со 
дня рождения В.И. Ленина». Но вот 
беда – номер приказа о присвоении 
медали кадровик в трудовую не впи-
сал. Этот факт и стал основанием для 
отказа в почётном звании... А значит, 
и в льготах за нелёгкий труд.

Когда подошло время возвращать-
ся из санатория в интернат, отдыха-
ющие обратились в местную адми-
нистрацию: нельзя ли дать слепому 
сопровождающего для дороги? Пос-
ледовал жёсткий ответ: «Некого, да 
мы и не обязаны этого делать. Пусть 
дети его сопровождают».

Дети...
1 октября мир отметит Международ-

ный день пожилых людей. Среди тех, 
кого поздравят с праздником, будут и 
обитатели домов-интернатов. Вспом-
нят ли о них их дети? Для некоторых 
из них престарелые родители – всего 
лишь лишние рты. А лишних и немощ-
ных с глаз долой, из сердца вон. Как 
было принято среди иных народов в 
стародавние времена, когда немощных 
стариков, уже не имеющих сил для до-
бывания пищи и ставших обузой, со-
племенники сбрасывали со скалы...

Михаил ГЛУХОВСКИЙ

Лишний рот
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Границы науки, призван-
ной разгадывать одну за 
другой тайны природы, 

необозримы. Но научно-ис-
следовательская экспедиция 
«Кара – лето 2013», организо-
ванная компанией «Роснефть» 
совместно с Арктическим и ан-
тарктическим научно-иссле-
довательским институтом, за-
кончившаяся 16 августа, свою 
задачу выполнила полностью.

Участники экспедиции вы-
шли в Карское море из Архан-
гельска 12 июля и в течение 
месяца вели исследования в ак-
ватории этого малоизученно-
го полярного моря. Изучались 
гидрологические и метеороло-
гические условия Карского мо-
ря, проводился комплексный 
анализ ледовой обстановки, 
мониторинг движения ледников 
архипелага Новая Земля, тща-
тельно регистрировался дрейф 
айсбергов и их размеры.

«Роснефть» совместно с амери-
канской компанией ExxonMobil 
планирует, как известно, начать 
поисково-разведочные работы 
на Восточно-Приновоземель-
ских лицензионных участках. Но 
в связи с крайне слабой изучен-
ностью Карского моря, славяще-
гося своими жестокими штор-
мами, развёрнуты масштабные 
исследования, важной частью 

которых является изучение гид-
рометеорологических условий, 
то есть сбор и классификация 
данных по волнению моря, ко-
лебаниям его, течениям, скоро-
сти ветра и так далее.

Эти данные нужны для «кон-
цептуального проектирования 
объектов круглогодичной до-
бычи нефти» на всех трёх Вос-
точно-Приновоземельских 
участках. То есть на основании 
полученных сведений об об-
становке в акватории Карского 
моря учёные и инженеры спро-
ектируют весь комплекс тех-
нических сооружений, необхо-
димых для добычи нефти и её 
транспортировки на материк: 
гравитационную платформу, от-
грузочный терминал и подвод-
ные добычные комплексы.

Нынешняя экспедиция на 
знаменитом «корабле науки» 
«Академике Фёдорове» стала 
третьей по счёту за последние 
два года. Кроме гидрометео-
рологических работ были про-

ведены 2D и 3D сейсмические 
исследования, инженерно-гео-
логические и экологические, 
геохимические исследования.

В экспедициях принимали 
участие несколько судов, в том 
числе атомный ледокол «Ямал». 
Был задействован целый науч-
ный воздушный флот, включая 
беспилотные аппараты, специ-
альные подводные лодки, ве-
лись спутниковые наблюдения. 
Во всех исследованиях прини-
мали участие ведущие российс-
кие и мировые научные и про-
ектные организации.

В результате должны быть со-
зданы подробная и достоверная 
карта морского дна, сейсмологи-
ческая карта, до мелочей изуче-
ны «расписание» штормов и мар-
шруты айсбергов и так далее.

Российская и мировая наука 
получили уникальные данные о 
природных условиях юго-запад-
ной части Карского моря:

– об изменении температуры 
воздуха, осадках и скорости ветра, 
особо опасных природных явле-
ниях у побережья архипелага Но-
вая Земля (новоземельская бора – 
сильный ветер, достигающий 50 
м/с и более, дующий с гористого 
побережья Новой Земли);

– о параметрах волнения мо-
ря, морских течений, колебани-
ях уровня в характерных точках 

юго-западной части Карского 
моря, распределении водных 
масс различного происхожде-
ния, изменчивости температу-
ры и солёности воды;

– о размерах и форме опас-
ных ледяных образований, 
параметрах дрейфа льда и его 
прочностных свойствах;

– об эволюции фронтальных 
зон новоземельских ледников, 
интенсивности образования и 
распространении айсбергов, их 
размерах и формах, параметрах 
движения. Установлено нали-
чие борозд пропахивания дна ай-
сбергами на значительном удале-
нии от побережья Новой Земли;

– о рельефе дна и глубинах 
моря;

– о прочности и несущей 
способности морских грунтов, 
распространения вечной мерз-
лоты и приповерхностного газа 
на дне.

Эти уникальные научные дан-
ные значительно повысят, кста-
ти, качество прогнозов погоды.

На восточном побережье 
Новой земли с 90-х годов XX 
века не велись регулярные 
метеорологические наблюде-
ния, и вот теперь «Роснефть» 
совместно с Арктическим и 
антарктическим научно-ис-
следовательским институтом 
установили здесь три автоном-
ные метеорологические стан-
ции, которые передают данные 
о погодных условиях в Запад-
ной части Арктики.

Даже если прогнозы погоды 
станут более точными, это не 
смягчит суровый климат аква-
тории Карского моря. А значит, 
те довольно простые техноло-
гии, что применялись в XX ве-
ке, уже не годятся. Недаром раз-
ведку и добычу углеводородов 
на арктическом шельфе срав-
нивают по сложности с запус-
ком человека на Луну. Тут нуж-
но уникальное сверхсложное и 
сверхнадёжное оборудование. 
Проектирование и производс-
тво всей этой техники XXI века 
будет осуществляться силами 
прежде всего российских учё-
ных и инженеров. Из заплани-
рованных 500 миллиардов дол-
ларов инвестиций в шельфовое 
оборудование российской про-
мышленности достанется льви-
ная доля – 400 миллиардов. Это 
очень серьёзные средства, они 
дадут мощный импульс к разви-
тию отечественной науки и про-
мышленности. «Роснефть» пла-
нирует задействовать десятки 
предприятий только в северных 
регионах (Архангельская и Мур-
манская области, Ямало-Ненец-
кий и Ненецкий автономный 
округа, Красноярский край) в 
работах по освоению Арктичес-
кого шельфа. Это сформирует 
спрос на продукцию других от-
раслей промышленности и вы-
сококлассную рабочую силу, что 
придаст импульс для социаль-
но-экономического развития не 
только Северного региона, но и 
страны в целом. 

Уже анонсированы заказы 
российским производителям 
на более чем 20 наименований 
судов и авиатехники, а также на 
российское нефтепромысловое 
и буровое оборудование – всего 
около 30 позиций. 

Перед компанией стоят зада-
чи поистине космического мас-
штаба и неудивительно, что к их 
решению «Роснефть» привлек-
ла ведущие западные корпора-
ции. Партнёрами «Роснефти» 
по разработке арктических 
месторождений стали крупней-
шие иностранные компании – 
ExxonMobil, Statoil и Eni. Со-
трудничество с иностранными 
холдингами даёт возможность 
перенять уникальный опыт реа-
лизации технологически слож-
ных проектов и в дальнейшем 
использовать его в других про-
ектах.

Экспедиции, которые органи-
зовывает компания «Роснефть», 
в полной мере возрождают тра-
диции знаменитых русских и 
советских исследователей Ар-
ктики. Масштаб и глубина ис-
следований дают все основания 
полагать: будущее российской 
науки – в надёжных руках!

АКТУАЛЬНО

Экспедиция «Роснефти» 
во льдах Арктики

После того как спал 
ажиотаж, связанный 
с выдвижением мною 

Владимира Путина на Нобе-
левскую премию мира, можно 
спокойно рассказать о том, что 
меня побудило к этому.

За прошедшие дни я многое 
о себе прочитал и услышал: от 
восторженных восклицаний до 
резкого (и порой глубоко уни-
чижительного) порицания. Кто-
то воспринял эту акцию как ис-
креннее желание поднять и без 
того достаточно высокий авто-
ритет президента России. А кто-
то посчитал это шуткой.

Были и такие, кто обвинил 
меня в желании польстить 
лично Путину и заработать для 
себя на этом какие-то приви-
легии: хорошую должность, 
более высокое общественное 
положение и что-то ещё в этом 
роде. А кто-то вспомнил, что 
я все последние годы высту-
пал с резкой критикой всего, 
что происходило в России. И 

в связи с этим высказали пол-
ное недоумение: неужели Сер-
гей Комков полярно поменял 
свои взгляды?

Скажу сразу: взглядов своих 
не менял. И сегодня продолжаю 
считать, что в России наблюда-
ется деградация и упадок всех 
социальных институтов. Про-
должается планомерное и це-
ленаправленное уничтожение 
образования, науки, культуры, 
здравоохранения. И, к огромно-
му сожалению, делается это всё 
с подачи и при непосредствен-
ном участии американских со-
ветников разного ранга.

Сегодня США запустили 
свои щупальца практически во 
все страны мира, пытаясь навя-
зать там свою идеологию, свою 
политику, свои моральные цен-
ности. А те, кто этому проти-
вится, сразу становятся объек-
тами агрессии с их стороны. И 
эта агрессия сегодня всё чаще и 
чаще перерастает в открытое во
оружённое вмешательство.

О том, как нашу страну давно 
уже пытаются превратить в «ре-
зервную территорию» США, я 
написал ещё в 2008 году в книге, 
которая так и называлась: «Ре-
зервная территория». Поэтому 
я приветствую любые попытки 
противостоять американской 
экспансии.

Теперь о моём отношении 
лично к Владимиру Путину. 
Мы знакомы с ним с 90-х годов, 
хотя он сейчас вряд ли припом-
нит, кто такой Сергей Комков. 
Тогда я входил в круг доверен-
ных лиц Бориса Ельцина, и 
нам приходилось неоднократ-
но встречаться. А в 2000 году я 
по приглашению руководства 
избирательного штаба Путина 
вошёл в состав этого штаба и 
стал его доверенным лицом на 
президентских выборах. Тог-
да особо никто не стремился 
занять «почётное место» дове-
ренного лица Путина. Ситу-

ация была непредсказуемая и 
непонятная.

Не стремился я влезть во 
власть и после успешного из-
брания Владимира Путина. И 
остался на своём месте – в об-
щественном Фонде образова-
ния. И все последующие годы я 
был весьма далёк от власти. Как 
опытный эксперт, я очень чёт-
ко видел, какие грубые ошиб-
ки совершает власть, и пытал-
ся своими статьями, книгами, 
публичными выступлениями 
указать власти на её ошибки. 
Но делать это с каждым го-
дом становилось всё труднее и 
труднее. И в 2009 году я уехал 
из России.

Сейчас живу в Чехии среди 
прекрасных, добрых и поря-
дочных людей. И продолжаю 
внимательно анализировать 
всё происходящее в России и 
в мире. Поэтому даже какие-
то предположения о том, что 
мною двигали карьерные со-
ображения, выглядят довольно 
глупо. Я уже не в том возрасте, 
чтобы думать об администра-
тивной карьере.

Тем не менее я посчитал, 
что именно Владимир Путин 

достоин сегодня Нобелевской 
премии мира. И это моё убеж-
дение небезосновательно.

Мир сегодня благодаря 
всё той же грубой американ-
ской экспансии находится на 
грани планетарной катастро-
фы. И не понимать это могут 
только глупцы. Главной аре-
ной нескончаемых региональ-
ных конфликтов стали сегод-
ня Ближний Восток и южное 
Средиземноморье. Случайно 
это или нет, чуть позже расска-
жет нам история. Но совершен-
но очевидно, что именно здесь 
и сейчас оказались грубо нару-
шены все нормы международ-
ного права. И единственной 
реальной силой, способной 
остановить разрушительные 
мировые процессы, оказалась 
именно Россия. И произошло 
это во многом благодаря Вла-
димиру Путину.

Не осознавать этого означает 
совершать тяжкий грех лукавс-
тва и лицемерия. А я никогда не 
был лицемерным человеком. 
Поэтому, продолжая достаточ-
но критически относиться ко 
многим направлениям внут-
ренней политики правительства 

Владимира Путина, я считаю 
его признанным мировым ли-
дером, способным остановить 
сегодня надвигающуюся пла-
нетарную катастрофу. Именно 
это и побудило меня послать 
официальное обращение в Нор-
вежский Нобелевский комитет 
о номинировании его на Нобе-
левскую премию мира.

Вправе ли я был это сделать? 
Да, вправе. Ибо Положение 
о присуждении Нобелевской 
премии мира предусматривает 
возможность подачи подобно-
го обращения физическим ли-
цом, если это физическое лицо 
является профессором и докто-
ром истории, философии, пра-
ва. Я уже более 10 лет являюсь 
доктором философских наук 
и профессором Европейской 
академии информатизации, за-
регистрированной в Бельгии по 
указу короля Альберта Второго. 
И столько же являюсь доктором 
педагогических наук и доктором 
права Международной акаде-
мии наук Сан-Марино. Дипло-
мы этих организаций признаны 
во всём мире.

Впрочем, я никогда не го-
нялся ни за званиями, ни за 
степенями. Они пришли са-
ми. И я буду очень рад, если 

они послужат хорошему делу. 
А о том, какой я на деле спе-
циалист, можно судить по де-
сяткам моих научных и публи-
цистических статей. И по моим 
книгам. А самое главное – по 
моим делам в этой жизни.

Я абсолютно убеждён, что в 
нынешней ситуации, когда мир 
стоит на грани глобальной вой-
ны, учёные и политики должны 
объединиться в борьбе за мир.

Я желаю Владимиру Путину 
счастья и успехов в сложнейшем 
деле урегулирования мировых 
конфликтов, независимо от того, 
какое в конечном итоге решение 
примет Нобелевский комитет. А 
ещё желаю, чтобы во внутрен-
ней политике он проявил такое 
же усердие и такую же мудрость, 
как в делах меж-
д у н а р о д н ы х . 
Потому что до-
верие народа – 
это значительно 
больше, чем лю-
бая Нобелевская 
премия.

Сергей КОМКОВ,
доктор философских и педагоги-

ческих наук, профессор, прези-
дент Всероссийского общества 

«Образование»

ИНИЦИАТИВА

Объединиться в борьбе за мир

Мы помним и чтим имена ве-
ликих учёных, открывших 
тайны мироздания, но поче-

му-то слабо ориентируемся в именах 
великих врачевателей, благодаря ко-
торым неисчислимое множество  лю-
дей спаслись от неминуемой смерти 
от ран, полученных в сражениях и на 
охоте, и исцелились от злых болез-
ней. Давайте вспомним их имена.

Только вначале разберёмся, от-
куда взял свои знания самый пер-
вый врач, кто научил его разбирать-
ся в различных хворях и исцелять 
от них.

Древние греки первым врачом 
называют Асклепия. Считается, что 
он был исторической личностью, 
впоследствии обожествлённой. По 
одной из версий, Асклепий был сы-
ном Арсиппа и Арсинои и превзо-
шёл всех в искусстве очищения же-
лудка и удаления зубов. Его могила 
находится возле реки Лузия в Арка-
дии. Асклепия изображают с посо-
хом, обвитым змеёй.

Это указывает на то, что свои 
знания в медицине античные гре-
ки взяли у египтян, как, впрочем, и 
многое другое. Вспомним, что еги-
петская богиня жизни и здоровья 
Изида изображалась всегда со зме-
ями, символизирующими вечную 
жизнь. Финикийцы верили в то, 
что змея обладает силой омоложе-
ния стариков. В Древнем Вавилоне 
бог врачей Нингишзида имел сво-
ей эмблемой двух змей, обвившихся 
вокруг посоха. Со змеёй вавилоняне 
связывали омоложение, выздоровле-
ние, здоровье, продолжительность 
жизни, мудрость. Что напомина-
ют вам эти обвившиеся змеи? Пра-
вильно – двойную спираль ДНК. 
Это, конечно, неслучайное совпаде-
ние, но, углубляясь в эту тематику, 
мы можем выйти за пределы чисто 
научного дискурса. Скажем лишь, 
что практически все великие учёные 
античности, начиная с Пифагора и 
кончая Аристотелем, а врачи, так и 
вовсе без всякого исключения, были 
сильнейшими экстрасенсами и зна-
ли многое сверх того, что они счита-
ли возможным довести до сведения 
своих пациентов.

Среди прочих учёных в особую 
группу выделялись лекари, умею-
щие помогать при родах, травмах 
и отравлениях. Они пользовались 
уважением и почётом. В «Илиаде» 
Гомера сыновья Асклепия Махаон 
и Подалирий выведены как врачи-
воины, пользующиеся высоким ав-
торитетом: «...стоит многих людей 
один врачеватель искусный... вы-

режет он стрелу и рану присыплет 
лекарством». Греки считали Маха-
она хирургом, а Подалирия – тера-
певтом.

 Самые первые из античных лека-
рей, вероятно, были просто народ-
ными целителями, носителями ве-
ковых племенных традиций. Таких 
и по сей день можно встретить в за-
поведных местах вроде Алтая.

Со становлением цивилизации 
появились талантливые системати-
заторы медицинских знаний, такие, 
как Асклепий. А затем и великие учё-
ные в полном смысле этого слова.

Гиппократа называют отцом ме-
дицины. Свыше сотни медицинских 
сочинений собрано в «Гиппократовом 
сборнике» («Corpus Hippocraticum»). С 
этой медицинской энциклопедии на-
чинается история европейской меди-
цины и медицинской терминологии.

Гиппократ родился в 460 году до 
н.э. в городке Меропис на острове 
Кос. Он относится к восходящему к 
Асклепию роду Подалирия, на про-
тяжении восемнадцати поколений 
занимавшемуся медициной. Отец 
Гиппократа – врач Гераклид, мать – 
акушерка Фенарета. Гиппократ был 
ярким представителем народной ме-
дицины, переросшей в профессио-
нальную. Первым его воспитателем 
и учителем в области медицины был 
отец.

Уже в юном возрасте Гиппократ 
прослыл сильным врачевателем. 
Получив посвящение в жрецы – это 
был пропуск в профессию, – он уе-
хал в Египет, как сейчас бы сказали 
– на стажировку. Когда в Афинах 
распространилась чума, Гиппокра-
та призвали на помощь и он с уче-
никами остановил эпидемию, поль-
зуясь своим практическим опытом 
о путях распространения болезней. 
Среди прочих больных Гиппократ 
вылечил ставшего знаменитым Де-
мокрита из Абдер, основателя уче-
ния об атомах. Гиппократ первым 
сказал, что болезни вызываются ес-
тественными причинами и врач дол-
жен не злых духов отгонять, а лечить 
конкретного больного.

Гиппократ и его ученики счита-
ли, что врачевание должно опирать-
ся не на абстрактные умствования, а 
на практический опыт. Они являют-
ся родоначальниками клинической 
медицины. Слабым местом Гиппок-
рата и его учеников было плохое зна-
ние анатомии. В античные времена 
вскрывать разрешалось только жи-
вотных. Отсюда и недостаток анато-
мических знаний.

Много внёс в медицину Герофил, 
первый научный редактор сочине-
ний Гиппократа. Он ввёл в оборот 
такие термины, как «простата», «диа-
стола» и «систола».

Эразистрат, ученик основателя 
ботаники Теофраста, первым стал 
заниматься вскрытиями и вивисек-
циями. Он описал строение головно-
го мозга и, кстати, впервые употре-
бил само слово «мозг», а также ввёл 
новые термины «артерия» и «були-
мия» («бычий голод»).

Великий врач Древнего Рима 
Клавдий Гален родился в Перга-
ме, на северо-западе Малой Азии 
в правление императора Адриана. 
Гален сначала изучал медицину под 
руководством пергамских врачей, 
затем изучал анатомию человека в 
Смирне у Пелопса, впервые пред-
ложившего термин «аура». Пелопс 
считал, что это ветерок, который гу-
ляет по сосудам. Переехав в Алек-
сандрию, он надеялся улучшить 

своё знание анатомии, но к этому 
времени здесь запретили анатоми-
рование человеческих тел и строе-
ние внутренних органов изучали на 
обезьянах. Разочарованный Гален 
остался всё же ненадолго в Алексан-
дрии, чтобы изучить труды Герофи-
ла и Эразистрата.

Затем он вернулся в Пергам, где 
четыре года был врачом в школе 
гладиаторов, прославившись своим 
умением лечить вывихи, переломы 
и ушибы.

Подлинно великим врачом Гален 
стал в Риме. Император Марк Ав-
релий назначил его личным врачом 
своего сына Коммода. В Риме Га-
лен написал сочинения, среди них 
«Трактат о назначении частей тела 
человека» и «Анатомия». К сожале-
нию, большинство трудов Галена 
сгорело при пожаре.

Гален дожил до преклонного воз-
раста и умер в царствование Септи-
мия Севера. Он считается основате-
лем этиологии – учения о причинах 
болезней.

Он также установил, что анатомия 
и физиология – основа научной диа-
гностики.

Вклад Галена в изучение человечес-
кого организма огромен, и его невоз-
можно коротко пересказать. Кстати, 
лекарственные рецепты Галена дошли 
до наших времён. Они носят назва-
ние «галеновских препаратов» – это 
лекарственные средства, изготовляе-
мые путём обработки растительного 
или животного сырья и извлечения из 
него нужных врачу веществ. К гале-
новым препаратам относят настойки, 
экстракты, линименты, сиропы, воды, 
масла, спирты, мыла, пластыри, гор-
чичники. Гален разработал рецептуру 
употребляемого до сих пор космети-
ческого средства «кольдкрем», кото-
рый состоит из эфирного масла, вос-
ка и розовой воды.

«Народ жаждет лекарств», – отве-
тил он на вопрос, зачем он изобрёл 
столько снадобий. Хотя предпочитал 
лечить людей простыми физически-
ми упражнениями.

Огромная преподавательская и 
литературная деятельность Галена 
во многом определила дальнейшее 
развитие европейской медицины на 
многие века вперёд.

Ну а ошибки Галена по части 
анатомии были исправлены толь-
ко лишь в XVI веке величайшим 
анатомом всех времён Андреасом 
Везалием. Забавно, что за посяга-
тельство на авторитет Галена Ве-
залий был изгнан из Падуанского 
университета… Сложны и запутаны 
пути науки.
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Российское научно-исследовательское судно «Академик Фёдоров»

При поддержке  
ОАО «НК «Роснефть»

Известный российский учёный, пи-
сатель и общественный деятель про-
фессор Сергей Комков недавно на-
правил в Норвежский Нобелевский 
комитет рекомендацию о выдвижении 
президента России Владимира Пути-

на на Нобелевскую премию мира. Это 
вызвало оживлённую и местами не-
однозначную реакцию в экспертном 
сообществе. По нашей просьбе Сергей 
Комков специально для «Научной сре-
ды» объясняет мотивы своего поступка.



точка на карте

Хотя враждебною судьбиной
И были мы разлучены,
Но всё же мы народ единый,
Единой матери сыны.

Фёдор ТЮТЧЕВ

Выпуск 03 (98)

Совместный проект Постоянного Комитета Союзного государства и «ЛГ»

Франциск СКОРИНА

Б Е Л О Р У С С К О - Р О С С И Й С К А Я  Г А З Е Т А

Одним из событий Дня Союз-
ного государства, который 
уже много лет проходит в рам-

ках фестиваля «Славянский базар в 
Витебске», стало посещение Госу-
дарственным секретарём Союзно-
го государства Григорием Рапотой 
музея-усадьбы «Здравнёво» худож-
ника Ильи Репина. Во время визита 
Григорий Алексеевич передал в дар 
музею уникальную коллекцию вы-
сококачественных цифровых репро-
дукций наиболее известных картин 
художника – от хрестоматийных «За-
порожцев…», «Портрет Е.В. Репина», 
«На охоте», «Отдых», «Какой про-
стор!» до «Барышни на прогулке сре-
ди стада коров» (написанную, кстати, 
именно в Здравнёве) и других. Рабо-
ты, выполненные в натуральную ве-
личину по специальной технологии и 
выглядящие практически как ориги-
налы, уже заняли  своё место в экспо-
зиции музея.

Усадьбу «Здравнёво» на живопис-
ном берегу Западной Двины в окрес-
тностях Витебска известный русский 
художник Илья Ефимович Репин 
приобрёл в мае 1892 года на деньги, 
полученные от продажи картины 
«Запорожские казаки пишут письмо 
турецкому султану» царю Алексан-
дру III. Надо сказать, что своё ны-
нешнее название усадьба приобрела 
с лёгкой руки Ильи Ефимовича, ко-
торому не по вкусу пришлось более 
прозаическое Дровнёво.

Начало 1890-х годов было для ху-
дожника сложным временем: расту-
щий бюрократизм в Товариществе 
художников-передвижников, недо-
статочное внимание молодым худож-
никам послужили поводом для выхода 
из его членов, а назначение профессо-
ром Академии художеств даже близкие 
друзья расценили как шаг, продикто-
ванный лишь карьерными амбиция-
ми. Кроме того, Репин много работал, 
часто на грани своих возможностей 

– писал  картины, портреты, сделал 
множество рисунков. В письмах того 
периода у не любившего жаловаться 
на физические недуги Репина нет-
нет да и проскальзывало: «…у меня 
просто переутомление должно быть 
всех нервов; почти работать не могу», 
«…ужасно устаёт правая рука писать». 
Заканчивая «Запорожцев», Репин по-
чувствовал, что правая рука его немеет 
всё чаще. Неудивительно, что худож-
ником овладело желание побыть бли-
же к природе, в чудодейственную си-
лу которой он верил. В сентябре 1891 
года он писал: «…всё больше и боль-
ше думаю совсем бросить Петербург и 
поселиться где-нибудь в хуторе и жить 
с природой…», и чуть позже: «теперь 
высматриваю, где бы между Моск-
вою и Петербургом купить небольшое 
именьице и зажить там. Как это было 
бы хорошо! Как надоел город!» Он да-
же ездил смотреть имение в двадцати 
вёрстах от Бологого. Но покупка со-
стоялась совсем в другом месте.

«А я только что вернулся из-под 
Витебска, где я купил себе прекрасное 
именьице. Хутор, 108 десятин земли, 
40 штук рогатого скота, 4 лошади и всё 
хозяйство. На быстрой Двине. Край 
тёплый, народ разнообразный… те-
перь так и тянет туда». «Это прекрас-
ный городок (Витебск), на Толедо по-
хож… Малое Койтово от Витебска в 
12-ти вёрстах. Дом там есть, помести-
тельный, но невзрачный». Так охарак-
теризовал свою покупку сам Репин.

Илья Ефимович много занимался 
благоустройством имения. По его эс-
кизам был перестроен главный уса-
дебный дом, начато строительство 
над домом башни-мастерской. Он 
укрепил камнями берег Двины, вы-
садил деревья, разбил липовую ал-
лею. Были построены и отремонти-
рованы хозяйственные помещения. 
Между усадебным домом и рекой по 
его указанию был вырыт небольшой 
искусственный пруд.

«Я из скучного, неустроенного, 
прозаичного дома здесь затеял ус-
троить удобное жильё, простое, но 
симпатичное, приспособленное к об-
стоятельствам и местности. Расши-
рить мастерскую, осветить всё светом 
сверху, поставить большой, романс-
кий камин и лестницу кверху. Пос-
реди дома возводится башня, насто-
ящая башня, с зубцами, балконами, 
террасами и комнатками для жилья и 
гостей и лестницами для всходов. Вот 
уже два месяца кипит работа».

Репин перевёз в Здравнёво своего 
старика отца и жил там с двумя стар-
шими дочерьми с ранней весны до 
поздней осени на протяжении почти 
десяти летних сезонов.

 «А я здесь страшно занят. С 4-х 
часов утра до 10 часов вечера есть 
масса самых разнообразных дел, 
которые никогда, кажется, не могут 
быть кончены», – писал Репин В.В. 
Стасову. Бывая в Здравнёве, худож-
ник погружался в «животную жизнь, 
которая одна и является настоящей, 
с обыденной суетой размеренной 
и обоснованной необходимостью 
крестьянской жизнью, от которой 
отдыхает голова». Он предаётся «бо-
лее посильным занятиям: бить мо-
лотом щебень на набережной, ров-
нять дороги лопатой, наблюдая в 
антрактах за постройкой то камен-
ного погреба, то бревенчатого сарая, 
то за солдатами, которые косят его 
луга… Физический труд – большое 
утешение, а жизнь животная и есть 
настоящая жизнь».

Общение с природой освежало ху-
дожника. Он отдыхал от своей про-
фессиональной работы. В письмах 
его постоянно встречаются описания 
Двины и её окрестностей. «На Двине 
очень весело. Прямо за рекой, перед 
глазами высокий, красивый лес по-
дымается в гору без конца…». «Се-
годня уже третий день, как мы на ху-
торе. Небо хмурится, но дождя нет, 

прохладный ветерок разгоняет тучки, 
а церемонный, избалованный дож-
дик жеманно и сухо раскланивается 
нам издали. Зелень чуть-чуть пока-
зала носик и недоверчиво готова за-
вернуться опять в свои почки. Двина 
толстая, жирная молчаливо улепёты-
вает мимо нас. Как птицы несутся по 
ней плоты («гонки») с шалашиками и 
правилами и, медленно пыхтя, пол-
зёт пароход против течения». В конце 
XIX века Двина была полноводной, 
могучей рекой с развитым судоходс-
твом, пристани в этом месте не было, 
и пассажиры из окрестных деревень 
подплывали к судну на своих лодках 
и поднимались на борт парохода с 
помощью верёвочных лестниц. Так 
же ездил в Витебск и сам художник.

Уезжая осенью в Петербург, Ре-
пин писал: «…Как неприятно поки-
дать этот глухой уголок. Я здесь так 
под конец свыкся со своим одино-
чеством, что мне кажется, что ничего 
другого и нет на земле. Куда ещё? За-
чем? Здесь так хорошо, здорово, при-
митивно. И погода стоит чудесная: 
упоительный воздух, животворно 
зажигающая вода в Двине, вкусные 
фрукты и овощи… Уже ночи четыре 
ни на минуту не прекращает своих 
декораций луна. Голубоватым све-
том заливает поля, эффектными до 
фантастичности делает леса. Блестит 
и искрится бриллиантами на порогах 
реки. И совсем фееричным электри-
чеством бликует нашу башню, – вос-
точной из 1001-й ночи».

За время «летних сезонов», как на-
звал их сам Илья Ефимович, с 1892 по 
1900 год, Репин создал более 40 кар-
тин и рисунков: «Осенний букет», од-
но из лучших, по оценкам критиков, 
произведений Репина начала 1890-х 
годов, «Дуэль», «Охотник», «Барыш-
ни на прогулке среди стада коров», 
«Лунная ночь», «Портрет сына ху-
дожника», «Белорус», изображающая 
молодого крестьянина в празднич-

ном костюме, «На Западной Двине. 
Восход солнца», «Яблони в цвету». 
Для слободской церкви Репин на-
писал две иконы. Чаще всего он пи-
сал дочерей на пленэре: «Вы желаете 
знать, что я делаю? Очень неважную 
маленькую вещицу, «Барышня в ста-
де». Мотив я взял с натуры: дочь моя, 
Вера, любила иногда принести хле-
ба коровам; тогда её обступали эти 
со всех сторон; особенно поразите-
лен был контраст фигуры барышни с 
быком. Теперь я часто делаю этюды с 
коров и быка: какие живописные эти 
животные, просто восторг и наслаж-
дение каждая их форма, и какие див-
ные цвета!»

Это место сыграло большую роль 
и в личной жизни художника. Здесь 
умер его отец и был похоронен на 
кладбище в деревне Слобода. Сю-
да из голодного Петрограда приеха-
ла дочь Ильи Ефимовича Татьяна. 
Здесь она вышла замуж и препода-
вала в школе,  открытой в имении 
отца. В Здравнёве она жила со своей 
семьёй до весны 1930 года.

После отъезда дочери Репина до-
ма в Здравнёве долгое время пусто-
вали, а в тяжёлые годы их растащили 
на дрова местные жители. Восста-
новление усадьбы в качестве музея 
было начато в 1988 году. Эта уни-

кальная достопримечательность Ви-
тебска создавалась практически на 
пустом месте: главный дом отстра-
ивался по сохранившимся рисункам 
художника и его тестя А.И. Шевцо-
ва, воспоминаниям тех, кто когда-то 
бывал здесь в гостях.

Однако в феврале 1995 года усадь-
бу постигло очередное несчастье: 
здание музея-усадьбы было уничто-
жено пожаром и открылось лишь в 
2000 году.

На данный момент музейный ком-
плекс состоит из восстановленного 
главного усадебного дома, в котором 
размещена основная мемориальная 
экспозиция, включающая предметы 
мебели семьи Репиных, дома управля-
ющего со служебными помещениями 
и выставочным залом, отреставриро-
ванного погреба, частично сохранив-
шегося с репинских времён.

На территории усадьбы сохрани-
лась мемориальная липовая аллея, 
где растут деревья, посаженные рукой 
самого художника. Музей-усадьба яв-
ляется филиалом Витебского област-
ного краеведческого музея, в фондах 
которого хранятся иконы и многие 
рисунки художника, а также подлин-
ные документы и фотографии.

Ольга КУЗНЕЦОВА

На прошедшей XXVI 
Московской междуна-
родной книжной вы-

ставке-ярмарке состоялась 
презентация издательских 
проектов Союзного государс-
тва. Книжные новинки и уже 
зарекомендовавшие себя изда-
ния, такие как «Полоцк–Смо-
ленск. Вехи общей судьбы», 
«Письма дружбы», «Белорусы, 
прославившие Россию. Росси-
яне, прославившие Беларусь», 
«Народы России и Беларуси в 
год наполеоновского нашест-
вия» и другие, расположились 
на книжном стенде Союзного 
государства. Открывали объ-
единённую экспозицию за-
меститель Государственного 
секретаря Союзного государс-
тва Иван Бамбиза, первый за-
меститель министра инфор-
мации Республики Беларусь 
Лилия Ананич и Чрезвычай-
ный и Полномочный Посол 
Республики Беларусь в Рос-
сийской Федерации Игорь 
Петришенко.

Основным событием «союз-
ного» книгоиздания этого года 
стал альманах «Мост дружбы», 
в который вошли произведе-
ния российских и белорусских 
молодых литераторов, выпу-
щенный при поддержке Пос-
тоянного Комитета Союзного 
государства. «Необходимо ин-
формировать народы Беларуси 
и России, а также международ-
ное сообщество о той работе, 
которая проводится в Союз-
ном государстве, в том числе 
в области культуры и книго-
издания, – сказал Иван Бам-
биза на открытии экспозиции. 
– Мы стараемся поддерживать 
молодёжь во всех начинаниях: 
в области спорта, образования. 
Альманах может стать началом 
проекта Союзного государства 
по поддержке молодых лите-
раторов России и Беларуси. 
Молодым тяжело пробивать-
ся в жизни не потому, что их 
произведения не заслужива-
ют внимания, а потому что в 

отсутствие государственной 
поддержки всё сейчас постро-
ено на коммерческой основе, 
любое издательство рассмат-
ривает произведение только  
с точки зрения продажи и вы-
ручки».

Идея о выпуске этого сбор-
ника была анонсирована ещё 
год назад. Тогда на открытии 
предыдущей выставки-ярмар-
ки Иван Бамбиза рассказал о 
планах Постоянного Комите-
та провести конкурс работ мо-
лодых литераторов Беларуси 
и России, по итогам которо-
го будет издан специальный 
сборник на русском и бело-
русском языках.

Помощь в проведении кон-
курса «Мост дружбы» Посто-
янному Комитету оказали  
ассоциация «Познаём Евра-
зию» и Литературный инсти-
тут имени А.М. Горького. Все-
го в конкурсе приняли участие 
около ста молодых авторов из 
России и Беларуси в возрасте 
от 18 до 30 лет. К рассмотре-
нию принимались короткие 
рассказы и на русском, и на 

белорусском языках. Экспер-
тный совет, в состав которого 
вошли руководители литера-
турных институтов России и 
Беларуси, известные прозаики 
и профессиональные экспер-
ты, отобрал десять победите-
лей – по пять от каждой стра-
ны. Их произведения на языке 
оригинала и в переводе вош-
ли в сборник с одноимённым 
названием. Россию в сборни-
ке представили произведения 
«Было, есть и будет» Маргари-
ты Катковой, «Джулай» Сергея 
Лагодина, «Чупакабра» Алек-
сандра Москвина, «Реквием» 
Татьяны Трофимовой, «Со-
общение» Георгия Фомина. 
Белорусскую часть альмана-
ха составили «Минск-СITY» 
Николая Андреева, «Гребень 
в ящике» Алёны Белонож-
ко, «Соня» Дарьи Вашкевич, 
«Туманность мёртвой голо-
вы» Маргариты Латышкевич 
и «00:00» Ольги Черкас.

Два белорусских автора 
– Алёна Белоножко и Марга-
рита Латышкевич – приняли 
участие в круглом столе «Мост 

дружбы: содружество молодых 
литераторов Беларуси и Рос-
сии», состоявшемся на исто-
рическом факультете МГУ на 
следующий день после офици-
альной презентации альманаха 
на книжной выставке. Органи-
заторами стола стали Минис-
терство информации Респуб-
лики Беларусь, издательский 
дом «Звезда» и «Белкнига».

Для популяризации идей 
союзного строительства Пос-
тоянный Комитет всегда вы-
бирает по-настоящему акту-
альные и значимые проекты. 
Открывая работу круглого 
стола, Лилия Ананич отмети-
ла, что Постоянный Комитет 
выстраивает «мост дружбы», 
основанный на глубоких ис-
торических корнях России и 
Беларуси. Поддерживая моло-
дых, можно влиять на процес-
сы укрепления гуманитарного 
сотрудничества, ведь именно 
они будут продолжателями 
традиций сотрудничества, им 
предстоит строить Союзное 
государство.

По мнению руководителя 
национально-культурной ав-
тономии «Белорусы Москвы» 
Сергея Кандыбовича, встречи 
и полемика творческих людей 
всегда рождают новые мысли. 
Темы год от года меняются, 
но литературные встречи не-
изменно собирают тех, кому 
небезразлична судьба совре-
менного книгоиздания.

Говоря об альманахе, ко-
торый родился по итогам 
конкурса «Мост дружбы», 
директор издательского дома 
«Звезда» Алесь Карлюкевич 
заметил, что «в альманахе не-
большое количество авторов, 
но эти авторы в коротких рас-
сказах, в отрывках из крупных 
прозаических произведений 
передали все тревоги времени, 
то, что волнует и молодёжь, и 
старшее поколение».

Заместитель начальника 
Департамента информации и 
социального развития Пос-

тоянного Комитета Ольга Ви-
ноградова подняла ещё один 
актуальный вопрос. На протя-
жении десятка лет в Союзном 
государстве существует пре-
мия в области литературы и 
искусства. В последнее время 
стали часто задавать вопрос, 
не пора ли ввести отдельную 
номинацию для участия мо-
лодёжи? «Премия, – отмети-
ла Ольга Виноградова, – это 
не грант на развитие, – она 
присуждается за уже сущест-
вующее произведение, и но-
минироваться на неё могут и 
молодые авторы. Главное ус-
ловие, произведение должно 
быть опубликовано не позд-
нее, чем за год до выдвиже-
ния». Она также выразила уве-
ренность, что этот конкурс не 
будет разовым мероприятием 
и получит продолжение для 
укрепления гуманитарного 
сотрудничества в рамках Со-
юзного государства.

Заместитель директора 
издательского дома «Звез-
да» Алла Корбут отметила, 
что альманах не единствен-
ный пример их работы с мо-
лодыми авторами. В 2012 го-
ду, объявленном в Беларуси 
Годом книги, было принято 
решение о государственном 
финансировании серии из-

даний. Сборник стихов мо-
лодых белорусских поэтов «С 
думой о Родине» стал одним 
из них. Составитель издания 
Михаил Башлаков так охарак-
теризовал его: «Поэзия – это 
молодость души». В ежене-
дельник «Литература и искус-
ство» принесла когда-то свои 
первые работы одна из авто-
ров альманаха «Мост друж-
бы» Маргарита Латышкевич. 
У Алёны Белоножко в конце 
этого года в издательстве вы-
ходит сборник прозаических 
произведений. Ещё пять мо-
лодых авторов издательства 
пишут книги для детей. Алла 
Генриховна считает, что это 
хорошая традиция, когда мо-
лодёжь пишет для молодых. 
«Мы растим юные таланты и 
выпускаем их в плавание», – 
отметила она.

Отвечая на вопрос, что се-
годня должна привнести в ко-
пилку гуманитарного сотруд-
ничества молодая российская 
и белорусская литература, 
один из авторов альманаха 
Алёна Белоножко заметила, 
что в поисках нового про-
блемного пространства в 
творчестве молодых не долж-
на забываться тема истории, 
предлагающая необъятные 
просторы для творчества.

Наличие государственной 
политики в области книгоиз-
дания отмечали российские 
участники стола, ведь в Бе-
ларуси государство по-пре-
жнему активно участвует в 
финансировании и опреде-
лении приоритетов книгоиз-
дания, способствуя выпуску 
национальной литературы. В 
2012 году в Беларуси было из-
дано 11 тысяч наименований 
тиражом 35 миллионов экзем-
пляров.

Заместитель главного ре-
дактора журнала «Наш совре-
менник» Александр Казинцев 
подчеркнул важность такого 
средства популяризации кни-
ги, как проведение Дня бело-
русской письменности, яв-
ляющегося одним из важных 
праздников в стране. «Прият-
но видеть, как преображаются 
города, в которых проводится 
праздник, а вслед за городами 
преображаются и люди, видя, 
какое значение государство 
уделяет книге. Судьба страны, 
будущих поколений зависит 
от того, будет ли в ней книга, 
– заявил он. – Когда собира-
ются признанные писатели – 
это укрепляет старые связи, 
а когда молодые – позволяет 
создавать новые».

В заключение встречи пред-
седатель национально-куль-
турной автономии «Белорусы 
России» писатель Валерий Ка-
заков выступил с предложени-
ем созвать совещание молодых 
писателей под эгидой Посто-
янного Комитета Союзного 
государства: «Нынешнее по-
коление писателей вышло из 
региональных и всесоюзных 
совещаний. И сейчас Союзы 
писателей России и Беларуси 
готовы включиться в создание 
совещаний, если Постоянный 
Комитет поддержит инициа-
тиву. Нас объединит не рели-
гия или экономика, а духов-
ная культура».

Олеся КОВАЛЬ

ИНТЕГРАЦИЯ

«Мост дружбы» между Россией и Беларусью

«Летние сезоны» Ильи Репина
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Над Белой Русью...
Над Белой Русью – белый снег,
Как будто совести стремленье,
Как будто света искупленье
За самый сокровенный грех.

Как пахнет явственно рассвет
Малиново-прозрачным соком...
Сад, розовеющий во сне,
Звенит ветвями возле окон.

Тревогу – прочь! Сомненья – прочь!
Пусть и тебе помогут звуки
Понять, что встреч не превозмочь,
Что нет и не было разлуки.

Что так душе твоей светло
Вновь от заснеженного света,
Как будто всё и впрямь прошло –
И нет ни отзвука, ни следа.

Когда ж тревога без помех
Войдёт в твои воспоминанья, –
Над Белой Русью – белый снег
Припоминай для покаянья.

***
Земля отцов! Земля моей надежды,
Зелёнокрылый, соловьиный край...
Так хорошо мне не бывало прежде 
И так же трудно не бывало – знай.

Лишь пережив и радости, и горе,
Которые меня вперёд вели,
Я ощутил в своём родном просторе
Святую необманчивость земли.

Песчаная, болотная, лесная...
Для предков с самой давней старины
Была ты чаще адом, а не раем,
Но всё ж тебя не бросили они.

Не побрели куда-то сквозь метели
В края чужие, где теплей, сытней...
Тот, кто к тебе прописан с колыбели,
С тобой пребудет до последних дней.

О Беларусь! Как сердце гулко бьётся!
Я о любви не смею говорить,
Ведь в верности Отчизне не клянётся
Тот, кто не может без неё прожить.

Меня ты и учила, и лечила,
И песенных душе давала сил.
Моя зелёнокрылая Отчизна,
Страна курганов и святых могил.

***
Слово лечит и калечит,
Лишь одно из многих слов
Наши жизни человечит:
Слово светлое – любовь.

Мир зачахнет и поблекнет
В бесполезности своей,
Если вдруг оно исчезнет
Для земли и для людей.

Где ты, истина святая?
Из глубин далёких лет
Слово это прорастает
Светом, явленным на свет.

...Перепёлка плачет в жите,
И гудят шмели в траве.
Не гневите, а любите
Всё живое на земле.

Чтоб порою неизбежной
Каждый сердцем не забыл
И ответил жизни грешной:
Что любил,
Кого любил.

Колодец  копают
Колодец копают!
Колодец копают!
Чистое всё на себя надевают.
Не ссорятся тётки. Не курят мужчины,
Как будто здесь все собрались на родины.
И вот под лопатами гравий скрипит –
Желтеет, лоснится и влажно блестит.
А нам запрещают его рассыпать –
И новые сменщики лезут копать.
Стараемся вглубь заглянуть, умолкая.
А там и земля уже, нет, не такая.
На дне остаётся теперь лишь один,
Но это сильнейший из сельских мужчин.
Он там подгоняет дубовые кольца,
Округло сжимая пространство колодца.
Советники дружно о чём-то кричат,
А он ожидает, пока замолчат.
Он знает: от крика такого – беда, –
Мутнеет и прячется в землю вода!

И вот он ныряет в дубовую клеть.
Теперь бы родник ему не проглядеть,
Не то забурлит на глубеющем дне...
Ну вот, уже вёдра стучат по спине.
Он мысленно нетерпеливых ругает,
А сам всё копает, копает, копает.
И вдруг из той клети, где зыблется мгла:
«Ой, братцы, смотрите! 

Ой, братцы, пошла!..»
А «братцы» не видят ещё ничего,
Лишь мокрую, чёрную спину его,
Но дружно советуют: «Глубже копай!
Давай шевелись и смотри, не зевай!..»
И на руки хукая, дядька копает,
Да так, будто клад для себя добывает.
А всё остальное – уже не беда,
Была б лишь прозрачной и чистой вода!

Последний круг
                                 И.П. Мележу

Трудно
Стае птиц без вожака...
На Полесье
Посреди болота
Вижу я ещё издалека
Танец журавлей перед отлётом.

Звёзд неблизких
Слыша вдруг хорал,
Скачут птицы
Под напев картавый.
Не тревожат
Этот ритуал
Звери приутихшие и травы.

Чуть поодаль
Замерший вожак,
Вспоминая,
Где ж друзья былые,
Вскинул клюв
И наблюдает, как
Дерзновенно скачут молодые.

Пусть поскачут
Среди спелых трав,
Каждому 
Есть место в междулесье.
Пусть узнают
Всё, что он познал
В холодящих высях 
Поднебесья.

А пока,
Печально величав,
Нет, уже не в свадебном
Дуэте,
Журавлихе пёрышки
Журавль
Чистит 
В задрожавшем звёздном свете.

Он ещё
Поднимет ввысь
Косяк,
Бросит клич –
И гордый, и смиренный,
Хоть не скажет
Стае птиц вожак
То, что совершает
Круг последний.

Сентябрь
Опять сентябрь – запасливый грибник –
Усердствует на мшащихся низинах, 
Дрожит роса на гибких паутинах
И травостоя запахи роднит.

Лучи несуетливо аж до дна
Просвечивают водные глубины.
И гроздья тяжелеющей калины
Вновь соками насытились сполна.

Такой сентябрь мне нравится всегда
Не потому, что в нём и я родился.
Мне в сентябре весь этот мир открылся
Той зрелостью, что соком налита.

Весь мир! Я сам сентябрьский – и сейчас,
Как будто гроздь, просвечиваюсь тонко.
Пою, пою не тихо и не звонко
Для вас, просторы милые, для вас.

Опять щемяще чувствую душой
Всю ясность, завершённую в природе:
И в журавлином сдержанном полёте,
И в охладевшей быстрине речной.

Всё ищет улей поздняя пчела.
И кротко мягок мир, как та вощина.
Вновь добротой просвечена Отчизна –
Багрянцем бора празднично светла.

Перевёл
Изяслав КОТЛЯРОВ

«Вновь добротой просвечена Отчизна…»
ПОЭЗИЯ

В этом году одному из лучших 
поэтов Беларуси Анатолию 
Гречаникову исполнилось бы 
75 лет. Но жизнь его оборва-
лась ещё в 1991-м. Остались 
стихи, в которых тема Родины 
– главная. В них она естест-
венна, как дыхание.
Родился Анатолий Семёно-
вич 8 сентября 1938 года в 
деревне Шарпиловка Го-
мельской области. Окончил 
Белорусский институт ин-
женеров железнодорожно-
го транспорта и Высшие ли-
тературные курсы в Москве. 
Работал в редакции респуб-
ликанской газеты «Літарату-
ра і мастацтва», заместите-
лем председателя правления 
СП БССР, главным редак-
тором журналов «Вясёлка», 
«Бярозка», «Маладосць». Ав-
тор поэтических сборников 
«Магистраль», «Круглая пло-
щадь», «Грибная пора», «Ноч-
ная смена», «Дерево на ост-
рове», «Когда далека ты...», 
«Полесье», «Я вас люблю...», 
«Избранное» и других. Издал 
немало стихотворных книг, 
адресованных детям. Лауре-
ат Государственной премии 
БССР имени Янки Купалы и 
премии Ленинского комсо-
мола Беларуси... Но поэти-
ческого света радости и пе-
чали в нём было значительно 
больше – хватило бы ещё на 
много новых проникновенно-
лирических книг.

неизвестное об известном

О косвенной связи Юрия 
Олеши с белорусским го-
родом Гродно было извес-

тно давно, а вот дом, где долгие 
годы после войны жила мать пи-
сателя, обнаружился случайно. О 
его местонахождении знал лишь 
узкий круг людей: родные Оле-
ши да былые соседи его матери. 
Когда же над старым особняком 
нависла угроза сноса, выясни-
лось, что дом этот непростой… 
Оказалось также, что я с детства 
знаю и этот дом, и мать писате-
ля Ольгу Владиславовну – пани 
Олешу, как звали её соседи. Она 
жила в доме напротив, а детские 
игры увлекали нас, ребятню, и в 
соседний двор…

Там строгая старушка в про-
сторной одежде, сидя на скамей-
ке у парадного входа, безразлично 
поглядывала на нас, но стоило ко-
му-то протянуть руку к едва пос-
певшей клубнике или крыжов-
нику в этом дворе-садике, как со 
скамейки раздавался скрипучий 
окрик: «Ай, как стыдно! Это чу-
жое!» Старушка была хранитель-
ницей окружающей территории, и 
дом, и сад она считала своими… Но 
иногда под настроение разрешала 
ребятишкам заглянуть в её комна-
ту, казавшуюся таинственной. Че-
го там только не было: огромное, 
до потолка, зеркало в тёмной раме, 
резной комод, старинное кресло, а 
над кроватью – большой портрет 
дамы в красивом платье с круже-
вами и в шляпе с широкими поля-
ми. Пани Олеша говорила, что это 
она в молодости. Дети знали, что 
сын старушки – писатель и живёт 
в Москве.

С юности Юрия Олешу мучи-
ли угрызения совести, что ни ра-
зу не побывал на могиле сестры, 
потом он не мог простить себе, 
что так и не установил памятник 
трагически погибшему приёмно-
му сыну, что так и не узнал, где 
похоронен отец… А главное и са-
мое непонятное – ни разу за де-
сятки лет разлуки с родителями 
не навестил их. Карл Антонович 
и Ольга Владиславовна были ещё 
полны сил, когда в 1922 году по-
кинули Одессу, где похоронили 
дочь, и вернулись в Польшу, на 
свою родину. Они рассчитывали 
поселиться в Варшаве, но смог-
ли обустроиться только в Гродно. 
Здесь отец Олеши получил во вла-
дение дом и гостиницу – казалось 
бы, жизнь стала налаживаться. В 
письмах они звали Юру к себе, но 
он, оставшись с любимой девуш-
кой сначала в Харькове, а после 
перебравшись в Москву, пошёл 

по жизни своим путём. То ли от 
обиды, то ли от нехватки време-
ни редко отвечал на письма ро-
дителей, но когда забрезжил ли-
тературный успех, поспешил их 
обрадовать:

«Дорогая мама! Я жив и здоров. 
Я окончил роман. Он начинается 
печатанием в сентябре в лучшем 
московском ежемесячнике. 5 лет 
работал не безрезультатно. Роман 
получился хороший. Я счастлив и 
горд, полон планов и надежд.

Жена сейчас живёт в Одессе, на 
даче. Катаев (помнишь его?) сде-
лался уже известным писателем и 
драматургом, – и я собираюсь не 
отстать от него.

Жизнью своей я доволен. Ни-
чего другого, кроме писательской 
работы – мне не нужно. Я тщесла-
вен и завистлив. Мне хочется пи-
сать хорошо.

Расстояние увеличивает сроки. 
Если бы ты была здесь, со мной, 
если бы вы никуда не уезжали, – 
то прошлое не казалось бы таким 
далёким, – а так мне кажется, что 
многие десятки лет отделяют ме-
ня от вас обоих, от гимназических 
лет, от прошлого. Но я вспоминаю 
тебя, мамочка, часто и если не пи-
шу, то не ругай меня – мало ли что 
мешает: и характер мой, и дела, и 
опять-таки то, что вы так далеко от 
меня.

Я люблю вас обоих за то, что вы 
были по отношению ко мне сво-
бодные люди, что благодаря вам у 
меня есть главное: творческие спо-
собности…

27 июня 1927».
Прошло ещё 12 лет, за которые 

Юрий Олеша, автор неувядающих 
«Трёх толстяков», новаторского 
романа «Зависть», поставленной 
Мейерхольдом на сцене лучшего 
театра страны пьесы «Список бла-
годеяний», успел стать знамени-
тым и успел внутренне надломить-
ся. И когда поездка к родителям в 
Западную Белоруссию, только что 
присоединённую к восточным 
землям, стала возможной, он этой 
возможностью не воспользовался. 
За него это сделали другие. Вален-
тин Катаев, Владимир Лидин и Лев 
Никулин в составе группы советс-
ких писателей побывали в Гродно 
и встретились с родителями Оле-
ши. Больше всего тех удивило, что 
их сын стал писателем, да ещё из-
вестным… А коль так, то почему не 
приехал сам?

Юрий в письме матери объяс-
нялся:

«Писал сценарий к 20-летию 
советского кино и не мог уехать 

из Москвы, общался с режиссёра-
ми. Как только закончу эту рабо-
ту – примерно в середине января 
– немедленно отправлюсь к вам, в 
ваше загадочное Гродно, которое 
не раз видел во сне, когда думал о 
вас. Непостижимо, что мы вновь 
увидимся, так много лет прошло 
– жизнь!

…Валентин Катаев после встре-
чи с вами в Гродно сказал даже, что 
твои родители, Юра, гораздо луч-
ше, чем ты. Это неправда, я тоже 
хороший, но я принадлежу к ми-
ру художников, и очень часто мир 
вымышленный мне бывает дороже 
мира реального.

23 декабря 1939».
А жизнь между тем не стояла на 

месте, и через полтора года нача-
лась война, разлучившая и истре-
бившая миллионы людей. В авгус-
те 1944-го Карл Антонович умер 
от ранения, полученного во время 
бомбёжки Гродно, тогда же была 
разрушена и принадлежавшая ему 
когда-то гостиница. Пани Олеша 
осталась одна.

Она нашла себе пристанище в 
доме у приятелей, которые вскоре 
эмигрировали в Америку, оставив 
ей всё имущество. Когда же добро-
тный кирпичный особняк на улице 
Мицкевича перешёл в коммуналь-
ную собственность и туда вселили 
несколько семей, Ольге Владис-
лавовне, которой уже минуло 70, 
власти выделили одну небольшую 
комнату на первом этаже с общей 
кухней.

Юрий, вернувшись в Моск-
ву из Ашхабада, где они с женой 
Ольгой Суок жили в эвакуации, 
так и не выкроил времени, что-
бы увидеться с матерью. Она ра-
зыскала сына через Союз писа-
телей в 1949-м. За дряхлеющей 
старушкой ухаживала соседка по 
коммунальной квартире Рита Са-
пир, жена полковника медицин-
ской службы. Но она и сама где-
то работала, и за двумя дочками 
присматривала, однако Ольгу 
Владиславовну без внимания не 
оставляла, та практически была 
членом их семьи: обеды, гиги-
ена, уборка – всё было на Рите 
Ефимовне.

 Ещё по Одессе знала Ольга 
Олеша приятелей сына, которые 
теперь окружали его и в Москве, 
и не без ревности расспрашивала 
о них:

«Как ты с Катаевым? Всё в плохих 
отношениях? Жалко, а мне он много 
помог – и благодаря ему я получаю 
из Горсобеса 100 р., но при тепереш-
ней жизни это капля в море.

А Сима дальше живёт со Шклов-
ским? И, конечно, поехала к морю? 
А милая Таня Паустовская как по-
живает? (Вот с Таней, тогда Евтее-
вой, она познакомилась в Гродно, 
когда та вскоре после войны рабо-
тала в здешнем театре. – Т.Н.)

Багрицкого я хорошо помню. 
А кто был Ильф – приходил ли он 
к тебе? Может, это тот, который 
привёл тебя пьяного и я его выру-
гала – первый раз тебя видела та-
ким и я обозлилась».

Когда весной 1954-го у пани 
Олеши случился инсульт, в Грод-
но приехала Ольга Суок, она по-
могла свекрови встать на ноги, и 
обе Ольги, похоже, понравились 
друг другу, так что после отъез-
да невестки Ольга Владиславов-
на даже переставила мебель в 
своей комнате так, как придума-
ла Олечка.  

Надо отдать должное: Юрий 
регулярно посылал матери де-
ньги и при случае даже переда-
вал со знакомыми посылки из 
Москвы. Она ценила это и при-
знавала: «Давно бы меня уже не 
было, если бы не вы…» Стоя у ко-
мода и макая перо в чернильни-
цу, Ольга Владиславовна писала 
сыну чётким каллиграфическим 
почерком, сохранившимся до 
конца дней:

«…Не хочу тебя упрекать – но 
прошу и умоляю: не пей, не пей! 
Тут источник всех твоих неудач.

Хотя Никулин и говорил мне, 
что он с тобой выпил море вод-
ки, но всё-таки у него есть всё 
– и дача, и машина, а у тебя нет 
ничего! Даже за 37 лет не можешь 
себе позволить повидаться с ма-
терью.

Кстати: в Белоруссии есть тоже 
дома творчества – ты, может, мог 
бы сюда приехать в такой дом, тог-
да мы могли бы свидеться? Узнай 
это и подумай, Юра, – я не хочу, не 
повидавшись с тобой, умирать…»

Последнее и очень большое 
письмо матери Юрий написал за 
20 дней до своей смерти, вот не-
сколько строк оттуда:

«Думаю о тебе всё время. Не 
представляй себе дело так, что ес-
ли я не пишу, то я забыл тебя – нет, 
ты всегда передо мной, моя доро-
гая мать, давшая мне жизнь, силь-
ную душу и талант. Целую тебя 
крепко.

Юра».

Спустя полгода после известия 
о смерти Юрия за вконец разбитой 
Ольгой Владиславовной приехала 
Ольга Суок и забрала свекровь в 
Москву. Так пани Олеша впервые 
попала в квартиру сына. Адрес она 
знала наизусть: Лаврушинский 
переулок, дом 17/19. Напротив – 
Третьяковская галерея. А из окна 
Юриного кабинета видны старая 
церквушка и дома Замоскворечья. 
Бывшим гродненским соседям 
Ольга Владиславовна написала 
из Москвы о том, как трогатель-
но относятся к ней новые соседи 
Таня и Константин Паустовские и 
что в доме живут только писатели 
с семьями. Спустя два года пани 
Олеша умерла, похоронили её на 
Новодевичьем кладбище, рядом с 
сыном. Хотя бы после смерти они 
оказались вместе. На надгробных 
плитах выбиты даты: 1875 – 1963 
и 1899 – 1960.

Татьяна НИКИТИНА

Пани Олеша

Анатолий ГРЕЧАНИКОВ

Книжные новости

Свою новую книгу извест-
ный литературовед и пи-
сатель Владимир Гниломё-

дов посвятил обзорному анализу 
русскоязычной поэзии Беларуси. 
Сделано это впервые. Несмотря 
на неизбежную фрагментарность 
(ведь речь идёт о множестве поэ-
тических имён), автор сумел до-
стичь масштабной целостности 
своего аналитического повест-
вования. Уже с первых строк он 
напоминает о примечательном 
юбилее – тысячелетии восточно-
славянских литератур, и рассмат-
ривает творчество известных и не 
очень известных поэтов именно в 
этом контексте. Отсюда и назва-
ние книги: «На рубеже веков».

Владимир Гниломёдов отлич-
но понимает, что поэзию по-пре-
жнему интересует сущность ве-
щей, сущность мира, сущность 
человеческих чувств, что поэты 
стремятся отыскать истину, не 
отделимую от высокой нравствен-
ности и красоты, подняться до 
поэтического озарения. Именно с 
таким ощущением говорит он, на-
ходя точные слова о русских поэ-
тах Беларуси. А это Наум Кислик, 
Дмитрий Ковалёв, Светлана Ев-
сеева, Фёдор Ефимов, Вениамин 
Блаженный, Анатолий Аврутин, 
Юрий Фатнев, Алексей Жданов, 
Юрий Сапожков, Иван Бурсов, 
Александр Дракохруст, Бронис-
лав Спринчан, Любовь Турбина, 
Феликс Метлицкий, Давид Си-
манович, Георгий Киселёв, Кон-
стантин Михеев, Валерий Моска-
ленко…

«Русскоязычная поэзия Бе-
ларуси на протяжении десяти-
летий воспринималась зачастую 
как маргинальное явление рус-
ской культуры, слабо связанное 
с культурой белорусской», – раз-
мышляет Владимир Гниломёдов 
и приглашает нас задуматься над 
этим вместе с ним.

Изяслав КОТЛЯРОВ

Владимир 
Гниломёдов. 
На рубеже времён 
(русскоязычная 
поэзия Беларуси). 
– Минск: унитарное 
предприятие «Го-
лиафы», 2013. – с. 
– 200 экз.

Фрагментарная 
масштабность
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БИБЛИОТЕЧНОЕ ДЕЛОСИСТЕМА КООРДИНАТ

Рейтинг разработан мос-
ковским Центром непре-
рывного математическо-

го образования при поддержке 
РИА «Новости», «Учительской 
газеты» и Министерства обра-
зования и науки РФ. В него 
вошли 89 школ Москвы, из них 
семь столичных школ вошли в 
топ-25 лучших по стране.

«Мы оценивали только две 
задачи школы: качественное 
образование и развитие та-
лантов ребёнка, – объяснил 
директор Центра непрерыв-
ного математического образо-
вания Иван Ященко. – Качес-
тво образования оценивалось 
по результатам ЕГЭ, а разви-
тие талантов – по результатам 
Всероссийской олимпиады 
школьников: чтобы претен-
довать на место в списке, в 
школе должен быть хотя бы 
один победитель или при-
зёр заключительного этапа 
олимпиады. Рейтинг охваты-
вает школы 77 регионов стра-
ны – в него не вошли лишь 
шесть регионов. В числе пя-
тисот лучших названы также 
54 сельские школы. Организа-
торы исследования уверены, 
что именно от уровня средней 
школы зависит возможность 
получить в будущем хорошее 
образование. Эксперты отме-
чают значительное увеличе-
ние количества московских 
школ, дающих детям качес-
твенное образование: столи-
ца всегда славилась своими 
школами, но теперь их стало 
действительно много. Таким 
образом, хорошее образова-
ние стало доступнее для мос-
квичей. Отрадно также, что в 
списке лучших есть не только 
«именитые» школы, но и та-
кие учреждения, про которые 
ещё недавно никто ничего не 
знал.

Сергей Нестин, 
директор ГБОУ СОШ № 1900 
с углублённым изучением 
иностранных языков:

– Рейтинг лучших россий-
ских школ составлялся по той 
же принципиальной идеоло-
гии, что и топ-100 московских 
школ, показавших лучшие об-
разовательные результаты: не 
на показателях условий, дей
ствий и процессов, а на основе 
результатов, то есть массового 
качественного образования. 
Наличие в списке большого 
количества московских школ 
говорит о серьёзных положи-
тельных изменениях, которые 
произошли в системе образо-

вания столицы за последние 
2,5 года. Например, с перехо-
дом к нормативному финан-
сированию у нас появилась 
дополнительная возможность 
приобретать материально-
техническое оборудование 
для школы. Кроме того, но-
вая система оплаты труда поз-
волила направлять деньги на 
повышение зарплаты сотруд-
ников.

Вадим Жиравов, 
директор ГБОУ СОШ № 1944 
с углублённым изучением 
английского языка:

– По итогам учебного го-
да формируется рейтинг об-
разовательных учреждений, 
по которому присуждаются 
гранты лучшим школам Мос-
квы (учитываются объектив-
ные, независимые от шко-
лы измерители – результаты 
предметных олимпиад и ЕГЭ). 
Школа № 1944 имеет высокий 
рейтинговый балл и является 
одной из немногих в СЗАО, 
получивших такую премию. В 
2011 году школа занимала 38-е 
место в городе, в прошлом году 
мы вышли на 30-е, а по итогам 
2012/2013 учебного года шко-
ла заняли 24-ю строчку в спис-
ке номинантов на получение 
грантов мэра Москвы в сфе-
ре образования за достижение 
высоких результатов в обра-
зовательной деятельности. В 
течение трёх лет наши учени-
ки становились победителями 

Всероссийской олимпиады 
школьников. В этом году 58 из 
60 выпускников школы – бо-
лее 95%! – набрали 220 баллов 
по результатам трёх экзаме-
нов. В прошлом году таких же 
успехов добились 38 одиннад-
цатиклассников из 40. Шко-
ла № 1944 открывает перед 
учениками широчайшие воз-
можности – это подтверждает 
дальнейшее успешное обуче-

ние выпускников в лучших ву-
зах Москвы и Европы.

После реорганизации в 2012 
году наша дружная семья по-
полнилась новыми воспитан-
никами: в общий образователь-
ный комплекс вошли четыре 
детских сада. Это позволило 
организовывать занятия в сис-
теме дошкольного образова-
ния силами педагогов школы. 
Никогда раньше детские сады 
не могли позволить себе со-
держать такое разнообразие 
специалистов. Где это видано, 
чтобы детсадовцы, например, 
играли в футбол или лапту? А у 
нас теперь играют! Несомнен-
но, есть большие плюсы и в но-
вой системе финансирования: 
благодаря изменению общей 
субсидии деньги, так сказать, 
аккумулируются в едином кот-
ле, что существенно расширяет 
наши возможности. При новом 
подушевом финансировании 
деньги идут за детьми – это, 
кстати, помогло в том числе 
ликвидировать практику по-
боров в детских садах.

Вера Балакирева, 
директор ГБОУ гимназия 
№ 1551:

– В результате реорга-
низации в 2012 году создан 
крупный образовательный 
комплекс, включающий собс-
твенно гимназию, две обще-
образовательные школы и 4 
детских сада. За год сущест-
вования комплекса гимназия 

вошла в список 100 лучших 
школ Москвы и в топ-500 
лучших школ России. Эти до-
стижения – результат усилий 
вновь созданного большого 
педагогического коллектива 
гимназии, который поставил 
себе задачу повышения качес-
тва образовательных услуг.

С нового учебного года уча-
щиеся начальной школы пе-
реведены в отдельное здание, 
где мы создали для малень-
ких гимназистов комфорт-
ную среду, дали возможность 
обучаться по различным об-
разовательным программам и 
получать широкий спектр до-
полнительных знаний. Гимна-
зия стала многопрофильной: в 
старшей школе открыты пять 
профилей обучения. У уча-
щихся и родителей появи-
лась возможность выбора не 
только уровня образования, 
программы обучения, фа-
культатива или кружка, но и 
педагога-профессионала. Всё 
это можно назвать положи-
тельным результатом созда-

ния единого образовательно-
го комплекса.

Высокий профессиональ-
ный уровень педагогов – глав-
ная составляющая успеха. А 
моя задача как директора – 
способствовать дальнейшему 
росту педагогического мас-
терства учителей и раскры-
тию их творческого и интел-
лектуального потенциала. Мы 
поддерживаем активное учас-
тие педагогов в инновацион-
ной и научно-исследователь-
ской работе на городском и 
межрегиональном уровнях. В 
результате гимназия получи-
ла звание «Инновационная 
школа–2012» на междуна-
родной конференции, орга-
низованной Министерством 
образования РФ и АСНООР. 
В 2013 году гимназия совмест-
но с Департаментом образова-
ния города Москвы учредила 
Всероссийский конкурс про-
ектных и исследовательских 
работ учащихся и педагогов 
«Призма»: в первом конкурсе 
участвовали представители 
округов Москвы и регионов 
России, а в 2014 году конкурс 
станет международным.

Теперь средним общеоб-
разовательным учреждениям 
есть с кого брать пример – а 
это и было одной из задач рей-
тинга «500 лучших школ Рос-
сии». Специальных денежных 
премий за «победу» не пола-
гается, однако Министерство 
образования и науки РФ да-
ло рекомендации регионам 
поддержать «топовые» учеб-
ные заведения и их админис-
трацию. «Мы надеемся, что 
лучшие школы станут феде-
ральными стажировочны-
ми площадками по переда-
че опыта, а это предполагает 
финансовую помощь от госу-
дарства», – сообщила первый 
заместитель министра обра-
зования и науки РФ Наталья 
Третьяк. По её словам, подоб-
ный рейтинг, составленный 
на основе новой редакции За-
кона «Об образовании», – это 
только начало в тематическом 
ранжировании школ по раз-
личным параметрам, первый 
шаг в создании системы неза-
висимой всесторонней оцен-
ки качества образования. В 
дальнейшем при составле-
нии подобных рейтингов бу-
дут учитывать не только уро-
вень обучения в той или иной 
школе, но и такие параметры, 
как комфортность обучения, 
спортивные достижения и 
многие другие.

Столичные – значит лучшие
Школу выбирают не только по месту жительства, но и по рейтингу

Весь фонд переведён 
в открытый доступ. 
Посетители попада

ют в пространство с сов-
ременным библиотечным 
и информационным обо-
рудованием и Wi-Fi-свя-
зью. Сюда можно не толь-
ко прийти за книгой, но и 
пообщаться за чашкой ко-
фе с друзьями и посидеть 
в интернете. Всё это пре-
вращает обычную библио-
теку в культурный центр и 
городскую гостиную. В от-
личие от прежних времён 
библиотека работает с 
11.00 до 22.00.

Это одна из старейших 
библиотек Москвы, осно-
вана в 1907 году, а в 1921 
году ей присвоено имя До-
стоевского. Фонд библио-
теки – почти 50 тысяч книг, 
есть редкие экземпляры и 
ещё прижизненные изда-
ния Достоевского.

Ранее здесь работали 
клуб книголюбов «Совре-
менник», творческое объ-
единение «Чистые пруды», 
клуб любителей словес-
ности «Ключ» и студия эс-
тетического воспитания 
детей при театре «Экс-
промт» – все они сохранят-
ся и впредь. Ведь библиоте-

ка им. Ф.М. Достоевского 
объединяет традиционные 
формы работы и функции 
медиацентра.

На открытии центра Сер-
гей Собянин отметил: «Та-
кие библиотеки – с другой 
обстановкой и совершенно 
иной эстетикой – появятся 
во всех округах города».

По словам руководите-
ля Департамента культуры 
С.А. Капкова, в 2013 году 
в рамках программы ком-
плексного усовершенс-
твования и обновления 
московской библиотеч-
ной системы планируется 
завершение реконструк-
ции, поставка нового обо-
рудования и открытие ещё 
трёх медиацентров: «Усо-
вершенствования ждут 
библиотеку «Проспект» 
на Ленинском, 127, биб-
лиотеку префекта в Но-
воспасском переулке, 5, 
и Центральную библио-

теку им. А.Н. Толстого на 
Кутузовском проспекте». 
Расширяются не толь-
ко московские библиоте-
ки и спектр услуг, но их 
книжный фонд. В этом 
году закупается 300 тысяч 
новинок.

Этот проект – пилот-
ный, но буквально в тече-
ние 2013–2014 годов такие 
медиацентры появятся в 
каждом округе, впредь мос-
ковские библиотеки будут 
развиваться, модернизи-
роваться, становясь совре-
менными и привлекатель-
ными.

Главная цель модерни-
зации библиотек – сделать 
их открытыми для горожан, 
привлечь в залы москви-
чей, которые всё больше 
предпочитают виртуаль-
ные страницы шелесту бу-
мажных.

В новых стенах карди-
нально изменится и статус 
библиотеки. Из книгохра-
нилища она должна пре-
вратиться в современный 
навигатор в мире инфор-
мации. 

Сергей Собянин поинте-
ресовался:

– У нас много электрон-
ных услуг, много информа-

ции о городе. Есть откры-
тое правительство, портал 
«Наш город», где можно 
пожаловаться, получить от-
вет, внести предложения. В 
данной библиотеке вы со-
бираетесь сделать какой-то 
отдельный уголок, где мож-
но было бы научить своих 
читателей пользоваться 
электронными услугами, 
помочь им в этом?

На что заместитель ди-
ректора Московского го-
родского библиотечного 
центра Борис Куприянов 
ответил:

– Да, очень большая об-
разовательная программа. 
Вместе с МГТС мы откро-
ем специальные курсы для 
людей, которые не умеют 
пользоваться компьютером 
и интернетом. Такие кур-
сы уже запланированы в 
10 московских библиотеках, 
в каждом округе. Дальше бу-
дем расширять их сеть.
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Книги и кофе
в открытом доступе

В Новой Москве, в поселении Сосенское, открылся 
библиотечный медиацентр. К услугам посетителей – 
бесплатный Wi-Fi, доступ к российским и иностран-

ным электронным библиотекам, порталам учреждений 
культуры города и государственных услуг. Рабочие места 
для пользователей книжных и электронных фондов биб-
лиотеки оборудованы компьютерами, сканерами и прин
терами. Кроме того, все желающие могут знакомиться с 
обучающими программами, слушать аудиокниги, смотреть 
научно-познавательные фильмы. В ближайших планах – 
открытие межбиблиотечного абонемента для детей и взрос-
лых, пополнение собрания электронных и видеоизданий, а 
также повышение квалификации сотрудников.

Директор ЦБС «Новомосковская» Артём Смирнов под-
черкнул важность развития библиотечного пространства 
Новой Москвы и поблагодарил сотрудников крупнейшей 
столичной библиотеки имени Н.А. Некрасова, которые 
взяли шефство над новичками.

Медиацентр
в Сосенском

Подготовила Ирина ЛАЗАРЕВА

Мобильные помощники

В сентябре в городе стартовал пи-
лотный проект мобильной инфор-
мационной системы под названием 
«Мобильный инспектор». Руководи-
тель государственной инспекции по 
контролю за использованием объек-
тов недвижимости города Москвы 
Сергей Шогуров пояснил: «До окон-
чания 2013 года более 150 сотрудни-
ков Госинспекции будут оснащены 
мобильными устройствами с возмож-
ностью подключения к городским ин-
формационным системам и ресурсам 
органов исполнительной власти города 
Москвы». Проект осуществляется сов-
местно со столичным Департаментом 
информационных технологий.

Кроме того, планируется запустить 
«Мобильный комплекс фотофиксации» 
(МКФ). В ближайшем будущем по ули-
цам города начнёт курсировать автомо-
биль, способный по ходу следования не 
только выявлять нарушения, но и фор-
мировать материалы фотофиксации 
фактического использования городской 
собственности. Принцип работы МКФ 
схож с работой веб-сайта «Яндекс. Па-
норамы». Инспектору останется лишь 
проанализировать полученные сведе-
ния и сравнить их с уже имеющимися. 
В день такая машина сможет проехать 
около 120 километров.

C 2013 года подразделения Госин-
спекции по контролю за использова-
нием объектов недвижимости под-
ключены к Единой системе городского 
видеонаблюдения. Теперь сотрудники 
инспекции проводят мониторинг тер-

ритории с рабочего места, в режиме 
реального времени. А для оперативно-
го выявления объектов самовольного 
строительства, захламлённых земель-
ных участков, незаконных пристроек 
и превышения высотности зданий ве-
домство планирует использовать мате-
риалы аэрофотосъёмки.

Госинспекция по недвижимости ак-
тивно работает с обращениями жителей 
города. С июня на сайте ggi.mos.ru рас-
положены сервисы «Пожаловаться на 
недобросовестного арендатора» и «Со-
общить о незаконной постройке». По 
данным Сергея Шогурова, за 8 месяцев 
2013 года в Госинспекцию поступило 
более 1800 обращений граждан, из них 
70–80% – жалобы по вопросам зем-
лепользования. «В конце года решено 
перевести все электронные сервисы 
Госинспекции на портал «Наш город 
Москва», – добавил чиновник.

Частные детсады – 
за счёт инвесторов

Выгодное предложение предприни-
мателям сделали власти Москвы: город-
ские помещения будут сдавать в аренду 
по цене 1 рубль за 1 квадратный метр для 
устройства в них частных детских садов. 
По данной программе уже разыграны 
на аукционах и отремонтированы семь 
объектов – их смогут посещать на плат-
ной основе около 600 детей. В ближай-
шее время на торги выставят ещё более 
десяти подобных зданий.

По словам руководителя Департа-
мента городского имущества города 
Москвы Владимира Ефимова, во время 

проведения ремонта в помещении част-
ного детсада будет действовать рыноч-
ная арендная ставка, определяемая по 
результатам аукциона. Но с момента от-
крытия дошкольного учреждения пла-
та за пользование зданием и земельным 
участком станет чисто символической.

Арендаторам подобных помеще-
ний следует соблюдать ряд обязатель-
ных условий. Необходимо принимать в 
садики детей из общей городской оче-
реди, при этом не меньше 80% воспи-
танников должны иметь московскую 
регистрацию. Кроме того, косметичес-
кий ремонт здания не может длиться 
дольше шести месяцев с момента за-
ключения договора до открытия дет
сада, капитальный ремонт – не более 
18 месяцев, а срок реконструкции зда-
ния (при необходимости) не должен 
превысить трёх лет.

Аккредитация 
для грузовиков

В рамках проекта «Стратегичес-
кий план организации движения гру-
зового транспорта» в столице плани-
руется создать Центр по управлению 
грузовой логистикой. Учёт автопере-
возчиков позволит не только упоря-
дочить движение грузового транспор-
та в Москве, но и синхронизировать 
планы строительства новых терми-
нально-логистических центров и ре-
конструкции существующих грузовых 
дворов ОАО «РЖД».

Рабочая группа Московского тран
спортного узла поддержала предло-
жение Департамента транспорта и до-
рожно-транспортной инфраструктуры 
о сооружении четырёх подобных цент-
ров: на станциях «Ховрино», «Люблино» 
(территория Литейно-механического 
завода), «Кунцево-2» и «Северянин» 
(территория грузового двора Москва-
Товарная-Ярославская).

Существующие дворы, располо-
женные в границах Малого кольца 
Московской железной дороги, реше-
но закрыть. Ожидается, что с выводом 
грузовых дворов столица перестанет 
быть транзитным центром по переме-
щению грузов.

Летом 2013 года частная компания 
ЗАО «Стратеджи Партнёрс Групп» и 

исследовательский холдинг «Ромир» 
совместно с Управлением ГИБДД ГУ 
МВД России по Москве провели мо-
ниторинг грузопотока. Оказалось, что 
примерно 35% грузовых автомобилей, 
курсирующих по столице, являются 
транзитными, то есть везут грузы из 
регионов в регионы, при этом 15% из 
них делают в мегаполисе перегрузку. 
На железнодорожных дворах транзит 
выше почти в два раза – около 65%.

Кстати, подобные центры по управ-
лению грузовой логистикой успешно 
функционируют в Европе, где с их по-
мощью собирают финансовую доку-
ментацию по предприятиям, следят за 
техническим состоянием транспорт-
ных средств и проверяют квалифика-
цию водителей.

За свежей газетой – 
в элегантный киоск

С 1 октября 2013 года городские 
культурные мероприятия будут нагляд-
но анонсироваться на современных 
изящных конструкциях из стекла и по-
лимерных материалов. «Новые афиш-
ные стенды придут на смену квадрат-
ным конструкциям размером 1,74 на 
1,8 метра на страшных бетонных пос-
таментах, которые ещё в прошлом году 
портили вид города», – уточнил руко-
водитель Департамента СМИ и рекла-
мы Владимир Черников.

Первые стенды нового дизайна по-
явятся на Пушкинской площади сто-
лицы, их планируют устанавливать на 
тротуарах, но так, чтобы они не меша-
ли пешеходам. Всего, по словам главы 
ведомства, афишных стендов в Моск-
ве будет 4900, что вдвое меньше, чем 
раньше. «Это оптимальное количество, 
достаточное для того, чтобы размещать 
информацию о концертах, спектаклях, 
выставках и всех социально значимых 
городских мероприятиях», – отметил 
В. Черников.

Новоселья ждут и ларьки, торгую-
щие печатной продукцией: их посте-
пенно заменят на новые, выполнен-
ные по французскому образцу. Уже в 
следующем году появится около трёх 
тысяч «элегантных и красивых» газет-
ных киосков, на них также можно раз-
мещать рекламу.

пульс большого города

«ЛГ»-ДОСЬЕ:
Государственная инспекция по контролю за использованием объектов 

недвижимости города Москвы создана в 2006 году в целях совершенство-
вания структуры органов исполнительной власти и повышения эффективности 
государственного контроля за использованием недвижимости столицы. Инспек-
ция реализует городскую политику по контролю за использованием объектов 
нежилого фонда и земель, принадлежащих городу, защищает интересы Москвы 
в сфере имущественно-земельных отношений, выявляет случаи ненадлежащего 
использования объектов нежилого фонда и земельных участков.

Департамент городского имущества города Москвы образован в 
2013 году путём реорганизации Департамента земельных ресурсов и Депар-
тамента имущества города Москвы.
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В библиотеке им. Ф.М. Достоевского, что на 
Чистопрудном бульваре, 23, завершился ка-
питальный ремонт, и теперь здесь новая про-
странственно-архитектурная организация 
площадей.

Урок физики в московской гимназии
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Сказать метко и вместе 
с тем остроумно дано 
не каждому. «Жизнь 

коротка, искусство вечно», – 
заметил однажды Гиппократ, 
которого можно определён-
но назвать первым афорис-
том. Это он озаглавил свой 
медицинский трактат «Афо-
ризм», что естественно, пос-
кольку частенько медицин-
ский диагноз выглядит как 
смешной афоризм, хотя не 
всем больным до смеха. 

В серии «Израиль улыба-
ется» вышел третий сборник, 
в нём представлены много-
численные авторы, причём 
не только израильские. Все 
флаги в гости к нам. 

Маленькая страна Из-
раиль, как никакая äðóãàÿ 
богата афористами. Но-
вый сборник лишний раз 
подтверждает это. Здесь 
опубликованы сентенции 
одного из ярких современ-
ных юмористов Геннадия 

Малкина, и старейшины 
весёлого цеха Ильи Гер-
чикова, и остроумнейше-
го Гарри Симановича, и 
ведущего раздел юмора в 
газете «Секрет» Владими-
ра Плетинского, и нашего 
радиомаяка Ефима Гамме-
ра – всех не перечислишь. 
Появившиеся в сборниках 
незнакомые имена, а также 
гости из России Борис Кру-
тиер, Игорь Карпов, Миха-
ил Мамчич держат планку 

юмора на должной высоте. 
В книгах много работ из-
раильских и украинских 
карикатуристов. Хочется 
пожелать неутомимым из-
дателям серии «Израиль 
улыбается» Илье Герчикову 
и Геннадию Костовецкому 
и в дальнейшем радовать 
нас подобными книгами, 
с которыми точно – не со-
скучишься.

Евгений МИНИН

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 38 (6431) 
25 сентября – 1 îêòÿáðÿ 2013 г. 

Всё  
как у людей
Палимый творческим огнём,
Поэт в тиши пустынных комнат
Мечтает страстно, что о нём
Когда-нибудь потомки вспомнят.
И вспомнят, уж куда верней,
А сроки те назвать несложно:
На девять дней, на сорок дней
И через год ещё, возможно.

Владимир РУДОВ,
ДНЕПРОПЕТРОВСК

Ах, дуэли!  
Ах, дуэли!
Мимо зарослей  укропа
Шла телега в сельский клуб.
Чуть бренчала крышка гроба,
Чуть торчал кудрявый чуб.

Няня плакала с обидой.
С ног француз счищал навоз.
Без страданий панихида –
Как без меди купорос.

Ах, дуэли! Ах, дуэли!
Силуэт обводит мел.
Или вы предмет для цели,
Или щуритесь в прицел.

Вот начищены пистоны.
Вот подушечка для пуль.
Кто-то падает со стоном.
Кто-то валится, как куль.

Кто-то рухнет чуть с кокетством.
Кто-то в лужу ткнёт анфас.
Кто-то вспомнит мамку, детство.
Кто-то: выключил ли газ?

Рассылай свои конверты,
Приглашая на дуэль.
Да, конечно, все мы смертны,
Но поэты-то смертней!

И внучатам каждым летом,
Попивая чай иль квас,
Вслух читай стихи поэтов,
Слёзы стряхивая с глаз.

Юрий ЧЕРЕЗОВ

Перечитывать класси-
ку – значит совмещать 
приятное с полезным. 

Во-первых, отдыхаешь от «ак-
туальной» литературы, в кото-
рой стрекозы размером с соба-
ку, а Чапаев дружит с Пустотой. 
Во-вторых, по-новому воспри-
нимаешь давно знакомые стра-
ницы. Взять хотя бы «Похожде-
ния бравого солдата Швейка». 
Попав в вагон с пленными рус-
скими, расторопный Швейк 
оказался в некотором замеша-
тельстве, разговор не клеил-
ся. «Не понимат, я крымский 
татарин. Аллах ахпер», – ска-
зал один пленный и начал мо-
литься. «Черкес, мой родной 
черкес, секим башка», – сооб-
щил другой. Ещё хуже обстояло 
дело с именами и фамилиями, 
которые не только трудно бы-
ло произнести, но даже и запи-
сать: Муглагалей Абдрахманов, 
Беймурат Аллагали, Джередже 
Чердедже, Давлатбалей Нурда-
галеев и так далее. Русские эти 
были очень странными… А что 
поделаешь: империя-с!

Так вот, почитал я и пришёл 
к выводу, что со времён Первой 
мировой некоторые стереоти-
пы почти полностью сохрани-
лись. Они, конечно, менялись 
– то так, то эдак, но явно не-
достаточно для самоизживания. 
Недавно в Общественной пала-
те заслушали доклад о том, что 
большинство граждан нашей 
страны хотят вернуть в пас-
порт строку «национальность», 
пятый пункт, говоря проще. А 
что? Раньше ведь у гостя прямо 
с порога спрашивали: «Како-
го ты, милок, роду-племени?» 
И милок отвечал, не стыдился 
пращуров. «Об этом чаще дру-
гих говорят русские», – ужа-
сается член палаты Сванидзе. 
Проницательному Николаю 
Карловичу не приходит в голо-
ву, что, может быть, русские не 
хотят, чтоб их путали с Муглага-
леями Абдрахмановыми и Дже-
редже Чердеджеями. Более того, 
вряд ли и те захотят, чтоб их ав-
томатически считали русскими 
– Петровыми да Сидоровыми. 
Нынче у каждого народа обос-
трено национальное чувство, 

что твой булатный кинжал. А 
тут ещё генетики подсуропили 
– доказали, что в гене записа-
ны все наши предки, как поощ-
рения и взыскания в трудовой 
книжке. Так чего же записи в 
паспорте стесняться, если при-
рода не стыдится?

А то ведь что ещё получается? 
Русские педофилы в Норвегии, 
русские хулиганы в Бельгии, 
русская мафия на Брайтон-Бич! 
А как начнёшь разбираться, так 
выясняется: обвинения в педо-
филии пали на голову видно-
го российского оппозиционера 
Рустема Ринатовича Агадамова, 
в Бельгии на ночной клуб напа-
ла группа чеченцев, а мафия на 
Брайтон-Бич состоит из быв-
ших одесситов, свято чтущих за-
веты незабвенного Бени Крика. 
Вот такие они – эти проклятые 
русские, да, скифы, да, азиаты! 
Хотя вряд ли сам Сванидзе, ока-
завшись где-нибудь за рубежом, 
начнёт подробно рассказывать 
об извилистых семейных своих 
корнях, уходящих страшно ска-
зать куда. Скорее, он, не мор-
гнув глазом, назовёт себя рус-
ским. Так понятнее.

«Главный по мигрантам» 
Константин Ромодановский 
тоже обеспокоен. Мол, такие 
настроения – это возврат в со-
ветское прошлое. Но позволь-
те, а если люди в большинс-
тве своём действительно хотят 
вернуть «крамольную» графу? 
Ведь жили как-то с ней, и кон-
фликтов на национальной поч-
ве было куда меньше, чем в ны-
нешние времена. Преступность 
растёт, а национальность бан-
дитов в статистике тщательно 
скрывается, как количество 
добрачных партнёров у невес-
ты. Выходит, это все дорогие 
россияне, то бишь русские друг 
друга терроризируют. Понятно, 
что и среди русских достаточ-
но правонарушителей, но за-
чем вешать на себя чужие гре-
хи? Пусть каждый отвечает за 
свои поступки.

Советское прошлое было в 
этом смысле гуманнее. Челове-
ка не лишали национальности. 
Был выбор. Хочешь в Израиль 
– вписывайся евреем. Любишь 

вино и шашлыки – пожалуй, 
будь себе грузин. Любишь сне-
га и быструю езду, будь русским. 
Никто не станет перепроверять 
и высчитывать проценты твоей 
крови. Был бы человек хоро-
ший… А сейчас, когда у людей 
просто отобрали националь-
ность, им остаётся демонстри-
ровать её иными способами. 
Например, носить майки с са-
моидентификационными над-
писями, какие-нибудь харак-
терные национальные одежды, 
а к ним в некоторых горячих 
республиках полагается и ору-
жие. Можно делать татуировки, 
информирующие обществен-
ность о национальности носи-
теля. Разве ж это прогресс? Это 
самый настоящий возврат к фе-
одализму, когда каждый класс и 
этнос имели свои отличитель-
ные черты, одевались и âели 
себя согласно статусу. Согласи-
тесь, отметка в паспорте гораздо 
демократичнее.

И самое главное – никто не 
заставляет людей указывать 
нацпринадлежность. Если кто-
то стыдится собственной нацио-
нальности, то может не отмечать 
её в паспорте. Дело-то добро-
вольное. Есть ведь и убеждённые 
космополиты, «граждане мира», 
а также люди, просто запутав-
шиеся в ветвях своего генеалоги-
ческого древа. Я знал писателя, 
который, выпив, плакал от того, 
что никак не мог выбрать себе 
национальность: очень любил и 
папу, и маму, и бабушку, и де-
душку… Таким печальникам на-
до пойти навстречу – разрешить 
в графе национальность ставить 
прочерк. И будет России счастье 
с русскими, украинцами, евре-
ями, татарами, якутами, чечен-
цами, калмыками, удмуртами и 
многими другими языками, ко-
торые веками уживались друг с 
другом. Будут, конечно, росси-
яне с прочер-
ком в докумен-
те. Нравится 
иметь прочерк 
– на здоровье. 
У нас демокра-
тия или как?

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

ВЗАПРАВДУ! ИРОНИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ

С ними не соскучишься

представляют: 

29 сентября 2013, в 19 час.
Рахманиновский зал

Концерт камерной музыки

3 октября 2013, в 19 час.
Малый зал

Заключительный  
гала-концерт солистов  

с оркестром

Участники концертов:
Лауреаты многих международных конкурсов
Мария НЕМЦОВА (фортепиано) /Россия/
Виталий  ВАТУЛЯ (саксофон) /Россия/,
а также
Тинатин Бахтадзе (фортепиано) /Грузия/
Анаит Арушанян (фортепиано) /Нагорный Карабах/
Артур Кочарян (саксофон) /Армения/
Филипп Орлович (саксофон) /Сербия/

Камерный оркестр Московской государственной консерватории
им. П.И. Чайковского
Художественный руководитель и главный дирижер – 
заслуженный артист России Феликс КОРОБОВ 

В программе: Бах, Моцарт, Ибер, Шостакович, Глазунов, Геворкян 

Подробная информация на сайте проекта «Музыка за мир» – 
www.music-peace.com
Справки по билетам: 8.495 629-94-01

Информационные партнеры: 

Московская государственная консерватория им. П.И.Чайковского
Международный благотворительный проект

«Музыка за мир» («Music for peace»)
под эгидой Комиссии РФ по делам ЮНЕСКО

В.П. Киселёв. Просто от души. – 
Кемерово: Кузбассвузиздат, 2013.

Николай Дегтярёв. Живая душа: 
Стихи. –  Благовещенск, 2012.

Николай Дегтярёв. Свет негасимый: 
Стихи. – Хабаровское книжное издательс-
тво «Ковчег», 2013.

В.Б. Спичек. Карандаши. Сборник 
стихов. – Нижегородская область: МУП 
«Краснобаковская типография», 2012.

О.Р. Ницман. Поэт-солдат. – СПб.: 
Нестор-История, 2013.

Андрей Константинов. Не трусь, перо. 
Литературно-художественное издание. 
– Луцк: СПД Галяк Жанна Владимировна, 
типография «Волыньполиграф», 2013.

Рождены для вдохновения. Антология 
современной поэзии. Выпуск четвёртый. 
– М.: Московский Парнас, 2013.

Артём Антохин. Пляски на стенах. 
– М.: Издательство «ЭРА», 2013.

Татьяна Гринвальд. Синдром мотыль-
ка. – М.: Издательство «ЭРА», 2013.

Л.К. Иванов. Избранное. Будем жить! 
Том 1. Повести, роман. – Тюмень: «Сити-
Пресс», 2013.

Л.К. Иванов. Избранное. Тоскова-а-
ал… Том 2. Рассказы. – Тюмень, «Сити-
Пресс», 2013.

Вадим  Карлов .  Иносказание: 
Стихотворения. – Тольятти: Кассандра, 
2013.

Г.И. Швецова. Русский гуманный 
поход на Балканы (1912–1913). – М., 
2012.

А. Хобер. Зелёный шар – рани-
мый… – Медведево: ООО «Издательский 
дом «Сельские вести», 2013.

Л.С. Степанова. Ожидание ёлки: 
Стихотворения. – Хабаровск: КГУП 
«Хабаровская краевая типография», 2012.

В.М. Рыбаков. Падь Безымянная: 
Сиротский роман. – Владивосток: 
Дальневост. федерал. ун-т.; Издат. дом 
Дальневост. федерал. ун-та, 2013.

А.А. Ларионов. Противофаза: Стихи. – 
Ростов-на-Дону: ЗАО «Книга», 2013.

Сергей Муравин. Причуды воздухо
плавания, или Матрица Шахерезадова. 
Всяческие легкомысленные и безответ
ственные фантазии. – М.: «МИК», 2013.

Юрий Крохин. С оттенком высшего 
значения. Филологическая проза (сборник 
статей, эссе, очерков, интервью и т.д.). – 
М.: издание Красногорской типографии, 
2013.

Борис Земцов. Жизнь строгого режи-
ма. Интеллигент на зоне. – М.: Вече, 2013.

Владимир Попов. Свет Розова. – М.: 
ЛУЧ, 2013.

Владимир Британишский. Сто стихот-
ворений. – М.: Прогресс-Плеяда, 2013.

Наталья Астафьева. Сто стихотворе-
ний. – М.: Прогресс-Плеяда, 2013.

Н.Г. Астафьева. Изнутри и воп-
реки. Многокнижие. Неизданные книги 
стихотворений 1945–1993 годов. – М.: 
Литературно-художественное агентство 
«ТОЗА». Библиотека альманаха «Весы».

А.Д. Жучков. Тайны земли Бояновой: 
Истинная история – тайная история. 3-е изд., 
испр. и доп. – Белгород: КОНСТАНТА, 2012.

К а н т а  И б р а г и м о в .  А к а д е м и к 
Пётр Захаров. – Грозный, издатель
ство М. и В. Котляровых (ООО «Поли
графсервис и Т»), 2013.

Александр Королёв. По следам вели-
кой армии Наполеона. – СПб.: Лики 
России, Images de Russie, 2013.

Анатолий Юрков. Прости-прощай. 
Остаюсь навеки твой... Запоздалые 
хроники сорок первого года. – М.: 
Художественная литература, 2013.

Александр Морозов. Московский 
Джокер: Роман. – М.: Издательский дом 
«Сказочная дорога», 2013.

Сергей Есин. Дневник 2011. – М.: 
Академкнига, 2013.

Его Императорское Высочество 
Великий князь Сергей Александрович. 
Том 1. – Нижний Новгород: Издательский 
о т д е л  Н и ж е г о р о д с к о й  е п а р х и и . 
Вознесенский Печерский мужской монас-
тырь, 2013.

Книги, присланные в редакцию

В нашем Клубе – пополнение. В штат принят некто Захар 
ГУСТОМЫСЛОВ, фельетонист. И специально для него за-
куплен стул, которому присвоен порядковый номер 13. Те-
перь наш Захар будет регулярно, сидя на этом стуле, пи-
сать для 16-й полосы фельетоны на самые злободневные 
темы, которые мы планируем так же регулярно печатать.

Россияне 
с прочерком

ЧИТАЛКА
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